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REVISTA EUROPEA. 
La Cámara baja ha discutido en Francia los de-
cretos del Gobierno respecto á la cuestión religio-
sa, y los ha aprobado en todas sus partes. No pe-
dia rnén^s de suceder esto, siendo como son tales 
medidas obra de la opinioa republicana francesa, 
herida y sobreexcitada por las palabras inconve-
nientes del periodismo neo-católico Los laicos, 
que han usurpado ol ministerio de los sacerdotes, 
y traido desde el pulpito moderno, desde la pren-
sa tantas pasiones al estadio de la política; esos 
escritores ultramontanos, que carocen por com-
pleto de calma y de mesura, con sus intemperan-
cias y excesos ae palabra y dft pluma, por fin lo-
graron sacar al partido liberal del reposo que con-
viene á la victoria, y llevarlo, mal de su grado, á 
)mpremeditadas medidas de represalia y de ven-
ganza. Convencidos nosotros de que un largo pe-
ríodo de estabilidad era preciso para fortalecer las 
bases del Gobierno republicano, hemos advertido 
los peligros de una inútil agitación religiosa y 
aconsejado el más exquisito tacto: que si debemos 
considerar el valor como la primera virtud del sol-
dado, debemos considerar la prudencia como la 
Erimera virtud del estadista. Nuestros conspjos se an desoido quizás por la fatalidad que sobre to-
dos pesa, y la lucha se ha empeñado con excesiva 
pasión de una y otra parte. No habiendo consegui-
do que el art. 7 ° de la ley de ensefianza prevale-
ciera por la natural resistencia del Senado, han ido 
los gobernaotes republicanos al viej^ armario de 
las leyes dadas por los Estados omnipotentes do 
ceros tiempos y han sacado las enmohecidas ar-
^as de la expulsión y de las persecuciones. Lo 
^ploramos con toda sinceridad, y tememos resul-
tados contrarios á los propósitos del Gobierno; te-
memos uua recrudescencia reaccionaria, dañosísi-
ma por todo extremo al desarrollo y robustez de 
nuestra joven República. Yo creo firmemente que 
nay en este empeño de parte de nuestros amigos 
un poco de desconocimiento, así del tiempo en que 
viven, como de la fuerza que tienen. Uno de los 
más ilustres escritores alemanes decia quizás con 
razón á principios del siglo, que toda la civilización 
moderna se dividia entre dos órdenes ó dos socie-
dades, entre la sociedad de los masones que tra-
baja por el progreso, y la sociedad de los jesuítas 
qiie trabaja por la reacción. Pues la sociedad de 
los masones, gracias á sus muchas victorias, y á 
la libertad en que hoy vive, se ha modificado mu-
chísimo, cual se modifican los organismos á v i r -
tud de los medios ambientes, y se ha modificado 
muchísimo también la sociedad de los jesuítas. Y 
á consecuencia de esta modificación, sostengo que, 
conviniendo combatirla siempre por profesar ideas 
reaccionarias, conviene también sustituir á los 
medios directos de otros tiempos, medios indirec-
tos, menos enérgicos en apariencia si se quiere, y 
en realidad mucho más eficaces. 
Las dos órdenes, por excelencia políticas, que 
ha contado la historia en sus anales, son la oraen 
de los templarios, desde el siglo undécimo al siglo 
décimo-cuarto, y la órden de los jesuítas des-
de el siglo décimo-sexto á nuestros dias. La 
primera, como nacida en tiempos esencialmen-
te feudales, tomó el carácter caballeresco que 
todos le reconocemos; y la segunda, como naci-
da en tiempos esencialmente monárquicos, el ca-
rácter cortesano. Propúsose, la primera, mante-
ner las Cruzadas religiosas por el sepulcro de Cris-
to; y la segunda, la cruzada política contra la liber-
tad. Apeló para la consecución de su fin, la prime-
ra á la guerra, y la segunda á la intriga. Negación 
de todos los progresos, sitio puesto á la razón hu-
mana, protesta contra el espíritu progresivo de los 
tres siglos últimos, la órden de los jesuítas ha re-
presentado la oscuridad y las tinieblas en el cua-
dro de la historia, en iguales términos que los 
templarios, después de lasGruzadas, representaron 
la reacción feudal en Europa. Al fin, lo templa-
rios tuvieron una época de verdadero brillo; pero 
los jesuítas han sido siempre un fruto amargo de 
verdadera decadencia. Y como fruto de decaden-
cia, sus doctrinas metafísicas y sus doctrinas polí-
ticas han padecido de errores irremediables. Con-
viene, conviene mucho combatir su ideal en las 
conciencias y su acción en el mundo. Mas para 
combatir este ideal y esta acción, conviene, indu-
dablemente, no abandonar los medios déla liber-
tad, nuestros medios, los del partido y de la escuela 
á que nos gloriamos de pertenecer y que no hemos 
abandonado, ni por un instante siquiera en toda 
nuestra vida. Cuando la Internacional se presen-
taba tan amenazadora con sus legiones de trabaja; 
dores y sus ideas de comunismo, yo me opuse á 
que violentamente se la aboliera, y declaré nece-
sario para concluirla, entregarla por completo al 
aire y á la luz de la libertad Para perseguir á los 
jesuítas en el siglo pasado, se empleó el instru-
mento de aquel siglo, el absolutismo de los reyes; 
para perseguir á los jesuítas en este nuestro siglo, 
hay que emplear el instrumento de nuestro siglo, 
el derecho de los pueblos. Mucha escuela progre-
siva, aumento del presupuesto de instrucción pú-
blica por el listado, sistemas científicos de ense-
ñanza, impulso de arriba á las ciencias, protección 
al maestro y á sus institutos, y bien pronto se ha-
brá transformado la conciencia y á la transforma-
ción de la conciencia, habrá seguido la transforma-
ción de la sociedad, apartada para siempre de los 
reaccionarios ideales jesuíticos, que se pondrán y 
se extinguirán en los ocasos de la historia. 
Los tiempos de Cárlos I I I están muy cerca de 
nosotros, y sin embargo,no hay me lio alguno de 
reproducirlos y de copiarlos. Aquel conde de Aran 
da, ilustre personificación de su siglo y gloria irn 
perecedera nuestra, pidiendo juramento á los que 
han de cumplir sus ordenes cerradas bajo sigilo-
sos pliegos, aprisionando á los que han de impri -
mir la Gaceta de Madrid, moviendo tantas auto-
ridades y tantas patrullas para expulsar á unos 
cuantos religiosos, más que un gobernante, pare-
ce un conspirador; y más que al ejercicio de su 
autoridad incontestada y legítima, parece que tira 
alevemente á dar un golpe de Estaño. Hoy no po-
dríais imitar, aunque quísiéraís copiarla al pié de 
la letra, la escena de la expulsión. No mandaríais 
los alcaldes de casa y córte á despertar á las co-
munidades para lanzarlas desde sus conventos á 
Cartagena y de Cartagena al mar, en cuyas ondas 
estuvieron algún tiempo á causa de no quererlos 
recibir, ni el Papa mismo en sus Estados, á mer-
ced de los elementos. Pues así como no podéis 
imitar el procedimiento, no podéis imitar la medi-
da de expulsión sin exponeros á desconocer la na-
turaleza de la sociedad en que vivís y la naturale-
za del poder que ejercéis. Los medios de gobierno 
eran más expeditivos y más fuertes que noy hace 
un siglo; pero el Estado, mucho más débil, y como 
mucho más débil, rnás necesitado de una enérgica 
y vigorosa defensa. Los templarios y los jesuítas 
eran un Estado dentro del Estado, y ahora apénas 
serian una asociación. 
Sin embargo, el gobierno francés ha creído 
propio de su situación, digno de su enprgía, con-
veniente á sus intereses, extraer de los Museos del 
siglo pasado las leyes relativas á las asociaciones 
religiosas y aplicarlas á nuestro siglo. La órden 
de los jesuítas ha sido abolida, y como tal asocia-
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cion, negada su existencia en Francia. Por lo que 
respecta á las otras órdenes religiosas, el Gobier-
no les exije que presenten sus Estatutos, y se re-
serva el derecho de aprobarlos ó de negarlos, se-
gún su leal saber y entender. Todo esto será muy 
legal; pero todo esto es muy poco político. Las dis-
posiciones contra el clero claudican por su impor-
tunidad. Cuando no hay agresiones, el instinto de 
conservación aconseja no atraerlas, no provocar-
las. Y por su importunidad, las leyes contra el cle-
ro han dividido al republicanismo en dos fraccio-
nes irreconciliables, y han separado en una com-
petencia, á todas luces funesta, la Cámara alta y la 
C-ámara bajado la República francesa. Seguirá, in-
dudablemente, á estos hechos una agitación de 
todo punto innecesaria que perturbará la ttepúbli-
ca, y disentimieatos religiosos que vendrán por 
nuestro mal á unirse con los graves disentimien-
tos políticos, cuando tanto exije Francia para la 
conservación de sus instituciones políticas y para 
arreglo de sus asuntos internacionales una políti-
ca de conciliación y de prudencia que, en vez de 
promover, ahuyente los conflictos. Pero todo se ha 
consumado. Y como todo se ha consumado, y las 
leyes, de nosotros tan temidas, han venido, sola-
mente nos queda pedir al cielo que nuestros nre-
sentimientos no se confirmen, y que la República, 
la libertad y la democracia salgan libres é incólu-
mes de esta prueba, á la cual las han condenado la 
impaciencia por innovaciones que luego resultan 
tristes retrocesos. 
No quiero la violación sistemática de la libertad 
y entre las violaciones sistemáticas de la libertad, 
me apenan más las que ménos disculpa tienen, las 
dirijiaas contra la conciencia. Lo que digo á mis 
correligionarios de Francia, lo digo también á los 
imperialistas de Alemania. 
Si yo pudiera comunicar misconviccionesá los 
demás con el mismo ardor que las siento en mi 
pecho, persuadiría á la nación alemana á que pa-
ra desempeñar este ministerio histórico, se elevase 
al carácter de potencia verdaderamente liberal. Y 
para ser una potencia verdaderamente liberal, ne 
cosita destruir dos clases de leyes que hoy en su 
camino la detienen, á saber; fas leyes contra el 
socialismo y las leyes contra la Iglesia. Las pr i -
meras atacan el pensamiento libre y las segundas 
la libre conciencia. Por las primeras tribuna y 
prensa caen álos piés del Estado; y por las segun-
das caen escuela y templo. Unas y otras son 
atentatorias á lo más sagrado, á la libertad espiri-
tual. Unas y otra prescinden de lo más necesario, 
del espíritu moderno. Y á pesar de esto, declaro 
que creo posible antes la abrogación de las leyes 
contra los socialistas, que la abrogación de las le-
yes céntralos clérigos. Y nada más injusto que 
esas disposiciones relativas á la santidad del altar, 
encaminadas á oprimir la conciencia de los fieles, 
calindantes con el derecho canónico, inspiradas en 
disentimientos teológicos, impropias del poder 
que ha alcanzado la conciencia individual en estos 
nuestros tiempos. Facilísimo abrogarlas en nación 
menos erudita que Alemania y menos pagada de 
sus recuerdos históricos. Pero en Alemania todo 
combate político toma un carácter verdadera-
mente erudito. La índole escolástica de la Asam-
blea de Francfort se repite en todas sus institucio-
nes. Y hay alemán que cree imposible un imperio 
germánico sin lucha con la Roma católica. Los 
personajes más prosáicos de nuestro tiempo se le 
figuran personajes de otros tiempos poetas Creen 
que León X I I I es un Inocencio IV, y el emperador 
Guillermo un Federico I I , y el príncipe de Bis-
mark un Pedro de las Viñas, y el príncipe herede-
ro un Coradino amenazado de muerte por los 
franceses, á servicio de la Santa Sede, y los dos 
únicos partidos posibles; los güelfos y los gibeli-
nos. ¡Dios mió! ¡Qué diferencia entreaquellos tiem-
pos y nuestros tiempos; entre aquellos partidos y 
nuestros partidos; entre aquella Europa y nuestra 
Europa! 
¿Logrará el general Loris Melikoff aplacar las 
conspiraciones rusas con los últimos indultos, cuya 
eficacia ha sido tal, que ha devuelto seis mil dester-
rados á su familia y á s u bogará La curiosidad euro-
pea no se cansa de seguir esas aventuras misterio-
sas y llenas de incidentes, esas apariciones súbitas 
de conjurados innumerables, esas máquinas infer-
nales que ora estallan bajo una vía férrea, ora bajo 
un imperial palacio, esa especie de caza estableci-
da contra un soberano, al cual llamaron los pue-
blos padre en otro tiempo, y bendijeron los sier-
vos redimidos sobre el terruño donde hablan de-
jado las ligaduras de su servidumbre y recogido 
los derechos á la libertad. La gente pensadora s i-
gue con mayor cuidado todavía el curso de esa 
revolución política, que entra en el seno de un 
viejo imperio y conmueve con terrible conmoción 
sus instituciones fundamentales, ofreciéndonos 
fenómenos como aquellos que ofreciera el siglo 
décimo-sexto en sus convulsiones religiosas, y el 
siglo décimo-octavo en sus convulsiones sociales. 
No puede, no debe confundirse el nihilismo ruso 
con ningún partido político ni con ninguna secta 
socialista del continente europeo. Como es ruso el 
sínodo presidido por un general de caballería; rusa 
la divi ion del clero en blanco y en negro; rusa la 
policía burocrática que está en todas partes, y no 
averigua nada; ruso el panslavismo; rusos los 
estancos de aguardiente; rusas las deportaciones 
á Siberia; rusa la autocracia; ruso también, ex-
clusivamente ruso el nihilismo aterrador que se 
revela por la extravagancia de sus ideas y el fra-
gor de sus catástrofes. Muchas escuelas comunis-
tas ha producido Europa, ya inspiradas en la Re-
pública platónica ó ya en el misticismo católico, 
materialistas unas e idealistas otras; fundadas és-
tas en un neo-cristianismo que traducía los axio-
mas evangélicos á sentencias políticas y fundadas 
aquellas en las séries hegelianas que aplicaban el 
principio dialéctico de la contradicción a la econo-
mía política; pero con su Pontificado industrial, 
reemplazando al Pontificado religioso; con sus te-
tradas, reduciendo todas las ideas y todas las co-
sas á una especie de trilogía; con sus palacios fa-
lansterianos, renovadores de la Naturaleza entera, 
rehecha y hermoseada; con sus talleres burocrá-
ticos, mantenidos por la omnipotencia del Estado, 
con todas sus utopia^ y todos sus absurdos, no 
pueden asemejarse absolutamente á esa doctrina 
nihilista, especie de demencia, con inclinaciones 
al suicidio, como la demencia del condenado á pri-
sión perpétua, que se rompe en pedazos los hue-
sos de su cráneo contra las paredes de su cala 
bozo. 
Cuando estudiamos los asuntos de Rusia cree-
mos encontrarnos en edades distintas de las nues-
tras. El progreso de las costumbres, la perfección 
de las instituciones, los principios de seguridad 
universales á todos los partidos, los sentimientos 
arraigadísimos de derecho, dan á nuestra sociedad 
un aspecto mucho más humano que el aspecto de 
las sociedades antiguas. Un sitio como el de Jeru-
salem, referido por Josefo, en que las madres se 
comieron á sus hijuelos; un trágico incendio como 
el de Roma por Nerón; una guerra como aquella 
de la Edad Media, en que un pueblo extirpaba á 
otro pueblo y lo cubria de sal; una lucha como la 
lucha de los papas con los emperadores que extir-
paba por el hierro, por el fuego, por ei veneno, 
por el cadalso, á una dinastía tan ilustre como la d i -
nastía de Suabia; un Pedro el Cruel que extermina 
como la peste y que es perseguido y acosado como 
una alimaña salvaje; todos estos horrores pueden 
aparecer en otros tiempos más bárbaros, pero ape-
nas se comprenden añora en este tiempo, cuyas 
características son la libertad y la paz. Cuando se 
han cometido crueldades como las ae Pelissier con 
los árabes, y venganzas como las del croata con 
los húngaros, y crímenes como el crimen de la 
comunidad de París, un grito de indignación, esca-
pado á la conciencia pública, los ha maldecido y 
reprobado con maldiciones y reprobación tales, que 
nos aseguran la imposibilidad, y si no la imposibi-
lidad, la dificultad de ver nuevamente esas cruelda-
des manchando nuestra historia. Pero en este siglo 
tan humano, apenas se abren los anales de Rusia, 
se halla algo, que en barbárie y crueldad los acerca 
y asemeja á los anales de la antigua Asia. 
Continúan las dificultades en Oriente: el Erario 
turco cada dia más seco, y el gobierno búlgaro ca-
da dia más dificultoso; Servia en litigio con Aus-
tria por el ferro-carril que partiendo de Pesth, ha 
de acercar Viena á Constantinopla; Prusia en l i t i -
gio con Rumania por el otro ferro-carril que ha de 
acercar el comercio germánico á la desembocadu-
ra del Danubio; los rusos sin saber si dirigirse ó no 
á Merw, en la tierra de los turcomanos, y los i n -
gleses sin saber si dirigirse ó no al Herat, en la 
tierra de los afghanes; tos montenegrinos y los al-
baneses todavía en lucha por haber dispuesto de 
estos últimos el tratado de Berlin, como si en vez 
de pertenecer á montañas donde se respira en la 
pureza del aire el amor á la independencia, perte-
necieran á esos hatos que se llaman pueblos dóci -
les y siervos; las agitaciones más amenazadoras, 
estendiéndose en Sirya, donde Midhat-Bajá ha cor-
rido el peligro de ser asesinado, y el disgusto, es-
tendiéndose en Chipre, donde obedecen, pero no 
aceptan la ocupación británica; Grecia, cada dia 
más animosa y ménos satisfecha, mientras el i m -
perio de los osmanlíes se descompone en descom-
posición más irremediable cada dia, 3r envenena el 
aire de Europa con los letales miasmas déla guerra, 
demostrando todo esto que si no tenemos ánimo 
para intentar con decisión y resolver con acierto 
el problema oriental, caeremos en la ruina que 
trae á l o s continentes el hallarse cara á cara con 
dificultades de todo punto insuperables y con pro-
blemas de todo punto insolubles. 
La reina Victoria es una reina perfectamente 
constitucional; y siempre que la opinión pública la 
obliga con sus acuerdos á tomar un ministerio de 
cualquiera de los dos partidos militantes, lo toma, 
y deja á la opinión la iniciativa déla política y con 
la iniciativa de la política la responsabilidad. Sin 
embargo, para nadie puede ser un misterio que la 
reina prenere gobiernos conservadores á gobier-
nos radicales. Y entre los radicales gústanle mé-
nos los de más color, y Gladstone lo va teniendo 
tan subido que debe herir un poco la cansada vista 
de su graciosa soberana. Además, allá por los 
años de 1875, encontrábase el jefe de la escuela l i -
beral británica tan fatigado después de haber sos-
tenido sobre sus hombros por largo tiempo el go-
bierno, que escribió una carta diciendo cómo á los 
sesenta y cinco años de vida y cuarenta de servi-
cios se hablan agotado sus fuerzas y habla creido 
necesario á su reposo y á su nombre procurarse 
algún descanso, renunciando al mando y dirección 
de las oposiciones liberales, que debían con tal 
motivo elegir más jóven y ménos cansado jefe. 
Eligiéronle, en efecto, designando oficialmente en 
reunión presidida por Brigth, al marqués de Har-
tingthon, que apenas tenia cuarenta y dos años y 
que llevaba un nombre ilustre, unido indisoluble-
mente á la causa de los progresos modernos. Pero 
como estas elecciones oficiales no bastan á dar je-
faturas que radican verdaderamente en otros títu-
los, el dimisionario continuó ejerciendo el pontifi-
cado efectivo mientras ejercía su sustituto el n 
tificado nominal y honorario. Nunca se ha {Sf" 
una demostración semejante de la inutilidad d i 
nombramiento oficial, no confirmado por el voto H 
la conciencia pública, que forja las sólidas nom 
bradías y decreta los merecidos lauros. Hartiuo-thn 
pertenece á la aristocrática familia de los Caven 
dishs, tan gloriosa en la historia de las libertado" 
británicas; ocupa puesto eminente por sus lanrn 
y valiosos servicios á la pátria en el Parlamento v 
y en el gobierno; tiene una palabra bien amaestra 
da en el ejercicio de los debates políticos; pero nñ 
es Gladstone, y ante Europa, ante el mundo ante 
Inglaterra misma, á pesar de haberle nombradn 
unánimes sus colegas, no puede pretender la auto 
ridad verdadera correspondiente á la autoridad 
oficial, por faltarle la grandeza intrínseca pronia 
de su ilustre y renombrado jefe. Así á Gladstone le 
ha tocado soportar el peso de la discusión parla 
mentaría; á Gladstone dirigir los combates de la 
guerra electoral; á Gladstone recoger el lauro de 
la disputada victoria; á Gladstone llevar la jefa-
tura del nuevo Gobiemo; y á Gladstone impulsar 
la política, recogiendo gloria sí acierta, y si yerra 
el vejámen propio de su desmedida altura y de su 
tremenda responsabilidad. 
Sin embargo, la Reina Victoria no ha llamado 
al iefe propio de los wighs hasta que no le ha ce-
dido solemnemente su puesto el jefe oficial en el 
histórico palacio de Winsord. Inmediatamente 
Gladstone se ha presentado ante la Reina y ha re-
cogido el poder, lamentando, sin duda, que á la 
verdadera grandeza no le esté permitido la humil-
de oscuridad. Miradlo dirigirse desde su modesto 
y cuasi pobre albergue de Harley-street, acompa-
ñado por el menor de sus hijos, al soberbio palacio 
de los reyes, impuesto por la voz y el voto de los 
pueblos. Al verle, no creeríais ver el gran orador 
de Inglaterra en esa especie de Robinson, acostum-
brado á derribar las encinas seculares con su ha-
cha de leñador, como los exploradores del Norte 
de América, ó como sus padres los sajones cuan-
do se lanzaban sobre los leños recien caldos bajo 
sus golpes al mar para que la tempestadilos con-
dujese á la guerra. En sus facciones, esencialmen-
te británicas, en su frente surcada, en sus ojos un 
poco inexpresivos cuando calla, en su figura seve-
ra, hay algo del predicador anglicano y del magis-
trado que se sienta en los sacos de lana para pre-
sidir las Cámaras inglesas. 
Pero si tiene temperamento, fisiología, comple-
xión, carácter, figura de inglés, tiene inteligencia 
y corazón de filántropo y de humanitario. Genera-
liza como un filósofo nacido en Atenas, en Floren-
cia, en París, en Córdoba; culttiva las lenguas y 
las literaturas clásicas, como el más orgulloso de 
los heleno-latinos y más prendado de su raza; lan-
za efusivos votos por la emancipación del género 
humano y por la libertad de los pueblos oprimidos 
cual los oradores más republicanos en los primeros 
arranques de sus palabras, en los primeros latidos 
de su corazón, en los primeros albores de su fanta-
sía; ama la igualdad política y la igualdad social á 
guisa del latino más demócrata; y en sus arengas 
resultan siempre proporciones y armonías tales 
que las creeríais recoiidas en el aire cargado de 
azahar, y en la luz esplendente de colores que ani-
man las regiones meridionales y que dan á todas 
sus obras los clásicos relieves y la nativa poesía. 
Gladstone se presenta en el palacio, habla con 
la reina, admite la comisión de presidir el Gobier-
no y besa la régia mano tres veces en señal de ha-
berla admitido. Luego se dirige desde el palacio 
de los reyes á la humilde casa de Lóndres á for-
mar el Gobierno que por algún tiempo debe presi-
dir á los brillantes destinos del más colosal impe-
rio que hoy sustenta la tierra. El dia en que el pue-
blo parisién tomaba la Bastilla, preguntó Luis XVI 
á uno de sus cortesanos, si todo aquel ruido era un 
motín, y el cortesano le contestó solemne y profé-
ticamente que no; que todo aquel ruido era una re-
volución. Pues lo mi^mo ha debido sentir la reina 
Victoria al entregar los sellos de su gobierno á 
manos del gran tribuno; ha debido sentir que se 
los entregaba, no á las revoluciones, imposibles en 
la sólida y libre Inglaterra, pero sí á la personifi-
cación más brillante de todas las reformas. 
No hay que dudarlo; la palabra de este ancia-
no, de setenta y un años, ha encendido á Ingla-
terra como pudiera encenderla el discurso de un 
jóven que destellara de sus ideas el calor de la más 
viva elocuencia y del más exaltado sentimiento. 
Pero ha traído una mayoría, en que, si hay pocos 
capaces de soñar con la República, hay muchos 
deseosos de que la aglomeración de la propiedad 
se disminuya, y la primogenitura cese, y el mayo-
razgo caiga, y la vinculación desaparezca, y la 
aristocracia ceda su puesto á la igualdad democrá-
tica, y los condados se identifiquen con las ciuda-
des en derechos electorales, y el pueblo inglés en-
tre en las condiciones económicas de los pueblos 
latinos, y la Iglesia anglicana deje de ser una sus-
titución del Estado: que á tal punto llegan los idea-
les, acariciados por tantos profesores y maestros 
en ciencias económicas y sociales, como han ve-
nido á derribar el gobierno de los conservadores 
para traer el gobierno de las reformas. Un episo-
dio, crue es una revelación. En el momento de su-
bir Gladstone al poder, los griegos, residentes en 
Lóndres, han regalado á su esposa un ramo de 
preciosas ñores, y la ilustre señora ha contestado 
que lo admitía con gusto y con deseo de que su 
marido en el poder hiciera algo por tan heróica ra-
za. Entre el perfume de esas flores, la oportunidad 
de esos helenos, y las palabras de la señora luce una 
nolítica extranjera, tan grande qu^ no podrán me-
L s de aplaudirla, si á verdadero éxito llega, 




Personal y material. 
Ejército activo, hombres 30.000 
Además 100.000 guardias nacionales 
Ejército de mar 6.000 
TOTAL. . . 36.000 
Seis navios; 12 fragatas; 25 corbetas y bricks; 
16 shooners; 1 aviso; 14 vapores; 10 lanchas caño-
neras; 8 plazas fuertes; 7 puertos militares. 
Presupuesto de ingresos 152, 953 981 francos. 
Gastos de ejército de tierra y de mar 33.973.169 
Intereses, á razón de 4 por 100, de 400 mi-
llones de francos, por moviliario y servi-
cios afectos al ramo de guerra 16.000.000 
Interés de la Deuda pública, procedente de 
la guerra, de 2.631.169.761 francos á ra-
zón de 5 por 100 131.558.488 
Pérdida de jornales de 36.000 hombres, su-
poniendo que cada uno ha dejado de ga-
nar 300 francos al año 10.800.000 
TOTAL 
BÉLGICA. 













Guardia cívica, pronta á movilizarse, 100.000 
hombres. 
Marina unos 1.000 hombres, cuya cifra unida á 
la del pjército de tierra, da 71.000 combatientes. 
Unos veinte buques de varias clases: (bergan-
tines, goletas y chalupas.) 
Trece plazas fuertes; 4 escuelas militares; 1 
puerto militar. 
Presupuesto de ingresos: 122.848.650 francos. 
Presupuesto de gastos del ejército en ge-
neral 27.787.000 
Valor de las propiedades anejas al servicio 
militar, 300.000.000 de francos, cuyo in-
terés á 4 por 100 da 12.000.000 
Interés de 690.686.122 francos, de Deu-
da procedente de guerra, da la cifra de.. 36.353.299 
Suma correspondiente á la pérdida de traba-
jo de 71.000 hombres, á 300 francos 
anuales por individuo 21.300.000 
SUMA. 97.440.299 
CONFEDERACIÓN GERMÁNICA. 
Componíase esta Babel de pueblos de 1 imperio 
(Austria); 7 reinos (Prusia, Holanda, Dinamarca, 
Babiera, Wurtember, Hannover y Sajonia), de 15 
ducados, 12 principados, 4 ciudades libres y 1 se-
ñoría. 
Hacemos caso omiso de la organización de la 
confederación que la voluntad de Bismarck ha roto 
y el ejército prusiano ha destrozado, primero con la 
bofetada de Sadowa, y luego con el latigazo á Dina-
marca, cuyos resultados han sido la humillación 
de Austria y formación del Imnerio alemán, cima 
del momento, de la soberbia del obcecado canciller 
prusiano y dejando á un lado la insignificante deuda 
de numerosos microscópicos Estados,nos ocupare-
mos en globo de Baviera, Sajonia, Hannover, Wnr-
temberg, y los 32 Estados de la ex-confederacion, 
gue sumaban en junto una población de 20.000.000 
de habitantes, con un ejército efectivo de 200.000 
soldados y una reserva de 100.000 en tiempos de 
guerra, que daban en los de paz sólo 100.000, sien-
do el presupuesto de ingresos próximamente de 
300.000.000 de francos. 
El presupuesto de guerra ascendía á 80.000.000 
Valor de las propiedades totales afectas á 
Guerra 800.000.000, cuyo interés á 4 
por 100 era de 32.000.000 
Deuda pública procedente de varias guerras, 
692.016,163 francos, cuyo interés á 5 por 
100 exigía 34.600.808 
Suma correspondiente á la pérdida de tra-
bajo de 100.000 hombres en tiempo de 
Paz, á razón de 300 francos por individuo. 30.000.000 
TOTAL 176.600.808 
Veinte plazas fuertes. 
ESPAÑA. 
Personal y material. 
Infantería 
Caballería 





Además, 50.000 hombres de milicias provin-
ciales. 
Marina 10.000 hombres, que agregados al ejér-
cito de tierra, daban un efectivo de 115.000. 
Tres navios; 5 fragatas: 6 corbetas; 13 bricks; 
26 goletas; 22 paquebotes; 16 plazas fuertes; 3 puer-
tos militares. 
Presupuesto de ingresos, 309.003.438 francos, 
de los que absorbía el ramo de guerra: 
Para el ejército de tierra y de mar 99.663.080 
Interés de la deuda producida por varias 
guerras, calculada aquella en francos 
3.000.000.000, á 5 por 100 150.000.000 
Valor de los edificios y toda propiedad mili-
tar, calculado en 800.000.000 de francos 
el interés, cuya cifra al 4 por 100 daba. 32.000.000 
Suma correspondiente á la pérdida de traba-
jo de 115.000 hombres, calculando á 200 
francos por hombre 23.000.000 
TOTAL. 304.663.080 
PORTUGAL. 
Personal y material. 







Un navio; 6 fragatas; 8 corbetas; 11 bricks; 13 
embarcaciones ligeras: 10 plazas fuertes; 2 puertos 
militares. 
Presupuesto de ingresos, 76.309.386 francos. 
Idem del ejército de mar y tierra 26.054.037 
Valor de las propiedades afectas á guerra, 
calculado en 300.000.000 de francos; su 
interés á4 por 100 12.000.000 
Deuda pública 522.880.033, cuyo interés á 
5 por 100 daba una suma de 26.144.000 
Suma correspondiente á la pérdida de tra-
bajo de 35.000 hombres, á razón de 200 
francos anuales por individuo 7.000.000 
TOTAL. 
Dos SICILIAS. (1) 
Personal y Material. 
Infantería de la guardia y de línea; hombres. 
Caballería id. id 
Artillería y zapadores 
Carabineros 
Suizqs 









Existia además una reserva formada por los l i -
cenciados de ménos de cinco años. 
Constaba la marina de 4.000 hombres, que uni-
dos á los 62.000 hombres del ejército de tierra, da-
ban un total de 65.000. 
1 navio; 11 fragatas; 1 corbeta; 8 bricks y go-
letas; 8 paquebotes de vapor; total 29. 
12 plazas fuertes; 2 puertos militares. 
Presupuesto de ingresos 150.000.000 de 
francos, de los que consumía el ejército. . 50.000.000 
Por interés á 4 por 100 de cerca de quinien-
tos millones de francos, que importaban las 
propiedades moviliarias éinmoviliarias afec-
tas á guerra 20.000.000 
No se conocía la deuda pública M 
Suma correspondiente á la pérdida de trabajo 
de 60.000 hombres, á razón de 200 fran-
cos anuales por hombre 13.200.000 
TOTAL 83.200.000 
ESTADOS PONTIFICIOS, GRAN DUCADO DE TOSCANA, 
DUCADOS DE PARMA, DE MÓDENA Y DE LUCA. 
Personal y material. 
Total ejército, hombres 24.000 
Ocho plazas fuertes. 
Presupuesto de ingresos, 100.000 000 de fran-
cos, de los que correspondían á los Estados Ponti-
ficios y Toscana, las nueve décimas partes. 
Presupuesto de gastos del ejército 20. C 00.000 
Estimando el valor de las propiedades de todo 
género, afectas al servicio de guerra, pró-
ximamente en 300.000.000 de francos, el 
interés de aquella suma, asciende al tipo de 
4 por 100 á 12.000.000 
Siendo la deuda pública originada por la guer-
ra 23.048.000 francos, el interés de aque-
lla, calculado á 5 por 100 es de 1.152.400 
Suma correspondiente á la pérdida de trabajo 
de 24.000 hombres, á 200 francos aúnales 
por individuo 4.800.000 
TOTAL 37.952.400 
(1) Datos aproximados recojidos de referencia, por no 
existir oficialmente consignados en documento alguno. 
CERDESA. 
Personal y material. 
Ejército de tierra, hombres 58.000 
Id. de mar 2.000 
TOTAL. . ; 60.000 
Cinco fragatas; 6 corbetas; 4 bricks; 15 barcos 
inferiores.—Total, 30.—Diez plazas fortificadas y 
muchos fuertes; 2 puertos militares. 
Presupuesto de ingresos, 101.564.236 fran-
cos, de los que consumía el de guerra.... 41.053.549 
Valor de las propiedades moviliarias é inmo-
viliarias adscritas á guerra, estimado apro-
ximadamente en 400.000.000 de francos; 
interés de esta suma á 4 por 100 16.000.000 
Deuda pública ocasionada por la guer-
ra, 518.410.460; interés de esta cantidad. 25.357.243 
Suma correspondiente á la pérdida de trabajo 
de 60.000 hombres, á 200 francos por in-
dividuo, al año 12.000.000 
TOTAL 94.410.792 
SUIZA. 
No existe ejército permanente. 
En caso necesario, los cantones aprontan un 
contingente de 50 000 hombres; el servicio militar 
es obligatorio desde los 20 años. 
No existe deuda pública. 
Presupuesto de ingresos 12.505.000 francos. 
Valor de cuatro plazas fuertes y material de 
guerra existente en los parques, etc., 25 mi-
llones de francos; interés de esta suma 
á 4 por 100 1.O00.000 
Entretenimiento y conservación de material de 
guerra, administración y otros gastos 500.000 
TOTAL I.ÓOO.OOO 
De los anteriores datos, algunos imperfectos, 
y omisión hecha de la Deuda de Turquía, antes 
de 1855, resulta que la paz armada costaba hace 
años á Europa 5.168.694.201 trancos anuales, que, 
trasformados en pesetas por falta de datos y cál-
culos deficientes, daban un total de 20.674.776.804 
reales. 
Compute quien quiera las anteriores cifras y 
sus iniciales causas. 
Desde 1854 á 1869 y 70, los ejércitos permanen-
tes han dado las siguientes cifras en números re-
dondos, de fuerza armada y gastos en algunas na-
ciones de Europa. 
AUSTRIA-HUNGRÍA. 
Presupuesto de ingresos en 1870: 
florines (1) 325.251.333 
Obligaciones militares 77.691.373 
Población, 37.000.000 de habitantes; ejército ac-
tivo. 216.000 hombres, que en tiempo de guerra 
pueden aumentarse hasta 822.000: en 1862 excedía 
el presupuesto en 135.000.000 de florines para fuer-
za mayor que la que consta en 1870. El presupues-
to do guerra austro-húngaro absorbía en dicha 
fecha la cuarta parte de los recursos del país. 
BÉLGICA. 
Presupuesto de ingresos en 1869: 
francos 176.163.062 
Obligaciones militares 36.885 000 
Población,4.897.791 almas;ejército, 42.367 hom-
bres, cuyo número puede llegar á 100.000; el pre-
supuesto de guerra absorbe el 20*93 por 100 de las 
rentas públicas. 
FRANCIA. 





Población, 38.067.034 hombres en el territorio, 
mas 125.000 de tropas existentes fuera del país. 
Ejército 400.000 hombres en servicio activo, mas 
400.000 en reserva, mas 550.000 de guardia móvil; 
total, en caso necesario, 1.350.000 combatientes. El 
presupuesto íormado para 1870 era de 2.054.588.469 
francos, siendo mayor que la total expuesta, la c i -
fra de hombres armados; los gastos de guerra ab-
sorben el 23 í \2 por 100 de los ingresos. 
INGLATERRA. 
Presupuesto de ingresos en 1869: 
libras esterlinas (2) 70.715.374 
Oligaciones militares 14.075.400 
Población, 30.600.000 habitantes; tropas activas, 
milicia, cuerpo militar de policía en Irlanda, t ro-
pas de la India indígena, 461.873 hombres; las 
fuerzas auxiliares gastan, además, 1.500.000 libras: 
en dicho año de 69, se invirtieron 3.300.000 en la 
expedición á Abisinia. El ejército inglés consume 
algo más del 20 por 100 del presupuesto de ingre-
sos. 
ITALIA. 
Presupuesto de ingresos en 1869: 
liras (3) 985.408.801 
Obligaciones militares 142.683.010 
(1) Cada florín equivale á pesetas 2*38 (poco más de 
nneve reales). 
(1) La par monetaria de la libra esterlina ó soberano de 
oro, es próximamente de pesetas 24*92. 
(3) Lo mismo que franco. 
LA AMERICA. 
Población, 25.572.915 almas; fuerzas en armas, 
573.535 hombres; absorbe el presupuesto de guerra 
el 14 por 100 de los ingresos. 
PORTUGAL. 
Presupuesto de ingresos: reis (1).. 15.616 096.000 
Obligaciones militares 3.676.900.000 
Habitantes, 4.280 995; ejército, a3.342 hombres, 
cuya cifra puede elevarse en tiempo de guerra a 
73.025; además 9 453 de la primera línea y 21.411 
de la segunda, gue sirven en las posesiones ultra-
marinas de Africa y Asia. El presupuesto de guer-
ra absorbe próximamente la cuarta parte del de 
ingresos. 
PRUSIA Y CüNFEDERACION ALEMANA D E L NORTE. 
Presupuesto de la Confederación 
para el año de 1870: thalers (2).. . 74.707.119 
Presupuesto de guerra 67.950.841 
Población, 30.000.000 de habitantes; ejército on 
pié de paz, 300 000 hombres; el presupuesto de 
guerra consume más del 90 por 100 del de Prusia 
y la Confederación germánica. 
RUSIA. 
Presupuesto de ingresos en 1879, 
rublos (3) 477.905 332 
Idem de guerra 136.744.108 
Poblacio n, 78.400.0aO habitantes; ejército,780 000 
hombres. 
Absorbe el presupuesto de guerra la cuarta par-
te de las rentas moscovitas. 
ESPAÑA. 
1877 á 1878.—Fuerza armada dependiente del M i -
nisterio dé la Guerra, abstraciou hecha de la 
Guardia civil, carabineros y personal de marina, 
hombres 103.504 
Presupuesto de ingresos cal-
culado 734.485.580 pesetas. 
Intereses de la deuda 249.724.445 
Presupuesto de guerra; personal y 
material 122.336.298 
Guardia civil idem id 
Carabineros idem id 





Parécenos ocioso añadir, que la máxima parte 
de los intereses, de la enorme deuda pública que 
nos abruma, por no decir la casi totalidad, reconoce 
su origen en la serie de guerras que en el presen-
te siglo se distinguen con los nombresdelalndepen-
dencia; la de los apostólicos en pleno absolutismo 
íernandino; la civil carlista de 1833 á 1839; la idem 
de 1848 en Cataluña; la de Africa de 1859 á 1860; 
la tercera carlista de 1869 á I.S72, y la cuarta del 
mismo nombre, de 1873 ú 1876. 
Basta por hoy; pronto descompondremos mu-
chas de las cifras expuestas en este artículo, por 
el prisma áa\ patriotismo iluminado por el sentido 
común. 
MANUEL PRIETO Y PKIETO. 
ROUSSEAU. 
Después de la escuela de Montesquieu, después 
de la escuela de Voltaire, apareció en el siglo xvm 
la escuela de Rousseau. 
Este hombre extraordinario nació en una repú 
blica muy pegueña sin dada, una villa solamento 
pero que había conservado la idea de una ciudad 
que se encarnó en el ciudadano de Ginebra. 
Su familia, educada en el protestantismo, inocu 
ló en su espíritu el gérmen de la libertad religiosa, 
que en los siglos xv i y xvn era fundamentalmente 
republicana. 
Luthero, al proclamar el libre exámen, tuvo el 
mérito de extraer de la teología el dogma de la l i -
bertad. Descartes siguió las huellas de Luthero, 
deduciendo de la filosofía el imperio de la razón, y 
Rousseau, aplicando la doctrina de Luthero y Des 
cartes á la política, preconizó el principio de liber 
tid y le grabó en el espíritu humano por su Dis-
curso sobre las ciencias y las artes, por su Dis 
curso soby-e la desiaualdád, por su Contrato so 
cial, y en general, por todas sus obras inmor-
tales. 
Su gloria consiste en haber destruido todas las 
formas tiránicas del pasado, todas las supersticio-
nes consagradas por la ignorancia, proclamando 
la emancipación del pensamiento esclavo de la ido-
latría, enalteciendo la dignidad del hombre, porque 
su grande alma odiaba profundamente el despo-
tismo, por su entusiasmo ardiente por la libertad 
y aborrecía á los tiranos, por su amor á los hom 
bres. 
No aspiró tan solo á destruir el soberbio edifi 
ció construido por el orgullo, la ambición y la co-
dicia de los pnvilpgiados de la fortuna, fortificado 
por el poder omnímodo de los reyes de derecho di-
vino, sancionado por seculares tradiciones, sino 




Cada 1.000 reís equivalen á pesetas S'SS. 
Cada talher equivale á pesetas 375. 
Cada rublo equivale á pesetas, 3'90. 
tad, porque nunca un corazón más generoso ha 
atido de amor por la humanidad. 
El pensamiento filosófico del siglo xvm puede 
resumirse bajo un cierto aspecto en una idea, 
según el juicio de un profundo pensador. Los filó-
sofos hablan dicho a los reyes absolutos, á las 
castas privilegiadas, vosotros no sois más dignos 
de gobernar á los hombres, porque no sois ni los 
más amantes, ni los más inteligentes, ni los más 
aboriosos. Diderot, Voltaire, y Rousseau desarro-
laron esta idea bajo mil formas, y apenas descen-
dieron á la tumba, el pueblo, instruido por ellos, 
destruvó el poder de estas categorías sociales, que 
se les habla representado como tiranos é impos-
tores. 
¿Cuál fué la obra de Juan Jacobo Rousseau? 
Después de destruir las falsas bases, dadas hasta 
allí á la soberanía, la monarquía; la aristocracia 
y la teocracia, quiso demostrar donde reside real-
mente la soberanía que tundó en el hombre, en 
cada uno de los hombres, y dedujo de este princi-
pio, que la sociedad humana supone realmente un 
contrato, que de cada uno trasporta la soberanía á 
todos. 
Rousseau abandonó el sistema analítico y se 
elevó á la concepción sintética, y este fué uno de 
os rasgos más gloriosos de su génio creador. 
Rousseau fué el apóstol elocuente de la sobera-
nía del pueblo, y esta doctrina contiene tanta ver-
dad y grandeza que es inmortal; y fué tan repeti-
da, proclamada y demostrada por su génio, que la 
hizo pasar por ley que reina en nuestras almas. 
El ha enseñado que la soberanía del pueblo de-
3Ía ser precedida de un legislador, y que reclama-
aa una iniciación que la haría vivir . 
Pero el legislador, que Rousseau invoca, no es 
un Licurgo, un Moisés ó un Mahomet. 
Los hebreos, encorvados bajo el yugo de los Fa-
raones, construían las pirámides, cuando Moisés 
les hizo salir de Egipto y les dió un código. 
Los lacedemonios vivían en la discordia, en la 
anarquía, y Licurgo logró persuadirles de la nece-
sidad de someterse á sus leyes. 
Los árabes estaban divididos en el desierto; 
Mahomet los reúne, combate su idolatría, les en-
seña la unidad de Dios, y en nombre de esta uni-
dad constituye un pueblo y funda el imperio del 
Corán. 
Cuando Licurgo dió leyes á su patria, comenzó 
por abdicar la monarquía. Fué costumbre en las 
anticuas repúblicas griegas y en las italianas de 
la Edad Media, el confiar á extranjeros el estable-
cimiento de sus leyes, y Roma vió nacer en su se-
no todos los crímenes de la tiranía, por haber re-
unido en las mismas cabezas la autoridad legisla-
tiva y el poder soberano. 
Los Decenviros, á pesar de los abusos de su in-
fluencia y de sus actos crueles, jamás se arroga-
ron el derecho de hacer pasar ninguna de sus le-
yes de su sola autoridad. Nada de lo que nosotros 
os proponemos,—áeoA&n ellos al pueblo,—puede 
pasar á ser ley sin vuestro consentimiento. Ro-
manos, sed vosotros mismos los autores de las le-
y es que deben hacer vuestra felicidad. 
Se concibe perfectamente que la inteligencia 
superior de Moisés, alimentada de toda la sabidu-
ría egipcia, de la ciencia de esta nación, haya po-
dido dar una organización completa á un pequeño 
pueblo, embrutecido por la miseria y por la igno-
rancia. Bramma y Budda siguieron el mismo 
ejemplo, así como la Grecia creó los tipos de los 
semi-dioses, y la tradición y la política han en-
grandecido á Rómulo y Numa en la imaginación 
de los pueblos. 
Los judíos esperaban también un legislador, 
un Mesías; el vulgo creyó que un rey temporal 
saldría de la raza ae los Reyes, de la raza de Da-
vid; pero Jesús, al aparecer delante de Pilatos, di-
jo:—Mi reinado no |ha llegado aún.—Jesús no 
fué el rey temporal que se aguardaba, sino el ins-
pirador de la verdad, el revelador dal dogma de la 
fraternidad, el redentor y emancipador de la opre-
sión del género humano. 
Reinaban de hecho, la antigua gerarquía paga-
na, el privilegio, y fueron destronados por la equi-
dad y por el derecho, por Jesús, sus discípulos, San 
Pablos los padres do la Iglesia, por todos los pr i -
meros cristianos. Y lo que más sirvió á la propa-
gación del cristianismo íué la unidad del imperio 
romano, que habla roto todas las barreras que se-
paraban antes á las naciones y que las amalgamó 
bajo su dominación universal. En el tercer siglo, 
cuando se abrió el Concilio de Nicea, Constantino, 
el rey de hecho, se vió obligado á reconocer la 
palabra del rey de inteligencia y de justicia. ¿Y 
qué fué este Concillo sino la representación del 
pueblo? 
El legislador, como la antigüedad le entendía, 
un Manon, un Orfeo, Solón ó Dracon, es reempla-
zado por lo que se llama hoy la opinión pública, 
por los esfuerzos y los trabajos de todos los que 
cultivan su razón, y el amor del progreso fecunda 
la inteligencia. El Gobierno representativo no es 
un instrumento de transición, como han pre-
tendido algunos escritores, si no que es la forma 
perfectible, pero permanente é indestructible del 
porvenir. Esta forma ha existido á diversos gndos 
en los tiempos pasados, no solo en la Constitución 
griega y romana, sino en la Constitución del cris-
tianismo. Esta religión ha sido fundada y gober-
nada por los concilios, y éstos fueron la represen 
tacion del pueblo cristiano. 
Hoy no tenemos del Gobierno representativo 
más que un vano simulacro. 
La libertad es antigua, decía Madame Stael-
solo el despotismo es nuevo. > 
Añade Rousseau: «El pueblo sometido á las le-
yes, debe ser el autor: no pertenece sino á los au^ 
se asocien el derecho de reglar las condiciones d(* 
la sociedad." Su profundo talento comprendió míe 
si el pueblo quiere siempre el bien, no le ve siem-
pre; que si la voluntad general es siempre recta el 
juicio aue la guía no es siempre esclarecido be 
estas observaciones se deduce claramente que el 
pueblo será efectivamente el verdadero soberano 
el soberano legítimo, cuando la ciencia humana 
habrá afirmado su existencia; cuando la educación 
teórica y práctica del pueblo y su concienclailustra-
da hará real y efectiva su soberanía. Así, la obra 
que Rousseau llama legislación, tiene por fin pre-
parar y hacer posible la soberanía popular. La dis-
tinción entre el legislador y el soberano es tan 
grande á los ojos de Rousseau, que exclama: Era 
preciso ser Dioses pa^a dar leyes á los hombres 
Y en otra parte establece la misma diferencia 
entre el legislador y el pueblo, que la que existe 
entre el inventor que construye la Iraácmina y el 
obrero que se sirve de ella, la misma diferencia 
que entre una causa y el efecto que produce. 
Para que un pueblo naciente pueda gustar las 
sábias máximas de la política y seguir las reglas 
fundamentales de la razón de Estado, era preciso 
que el espíritu social, que debe ser la obra de la 
institución, presidiera á la institución misma, y 
que los hombres fueran antes de las leyes, lo que 
ellos deben ser por ellas. 
En el nacimiento de las sociedades, dice Mon-
tesquieu, son los jefes de las repúblicas q-venes 
íiacen la institución, y después la institución for-
ma lo? jefes de las repúblicas; y es natural que así 
suceda! El ejercicio práctico de los derechos edu-
ca á los pueblos; pero los sofistas, enemigos del 
desarrollo de las facultades humanas, niegan álas 
muchedumbres la intervención en los negocios pú-
blicos, por medio del sufragio, afirmando, en s* 
necio orgullo, que no están preparadas para ejer-
cer sus aerechos, y como no se preocupan de ilus-
trarlas, el desiderátum de estos egoístas doctri-
narios es el de eternizarse en las regiones del po-
der, adquirir riquezas, títulos y honores, convir-
tiendo en paria á la inmensa mayoría del país, 
condenada a la abyección y á la miseria por los 
sibaritas que participan de todos los goces de la 
fortuna, mientras la desgracia, el duelo y la deses-
peración son el patrimonio de las clases deshere-
dadas de los beneficios sociales. Y imposible 
que esta desigualdad, que engendra tantas inmo-
ralidades, tantos desastres y tantas iniquidades, 
pueda resistir mucho tiempo á los embates del 
progreso que al fin ha de conquistar el triunfo, 
asentándose sobre firmes y justas bases el impe-
rio de la equidad y de la conciencia pública, sobre 
la ruina de bastardos intereses, de egoísmos pro-
fundos y de ridiculas vanidades. 
Rousseau creia que el hombre que acomete la 
empresa de constituir un pueblo, debe sentirse en 
estado de cambiar la naturaleza humana, de tras-
formar cada individuo aislado en parte de un gran 
todo, del que este individuo reciba en alguna suer-
te su vida y su sér, y que quite al hombre las 
fuerzas naturales para darle otras más grandes y 
durables, sin duda las sociales, porque quería sus-
tituirá la existencia física é independiente la exis-
tencia moral, de manera que si cada ciudadano 
no es nada, y no puede hacer nada sin el auxilio 
de los demás ciudadanos, y que la fuerza adquiri-
da por el todo sea igual ó superior á la suma de las 
fuerzas naturales de todos los individuos, se puede 
decir que la legislación está en el más alto punto 
de perfección que puede alcanzar. Asi caracterizó 
la obra del legislador, del inventor de lo que él 
llama la máquina, es decir, la constitución de la 
sociedad. 
Creó un empleo esencialmente distinto de la 
soberanía, una función particular y superior que 
no tiene nada de común con el imperio humano; 
porque dice, aue aquel que manda á los hombres 
no debe mandar á las leyes, y vice versa, porque 
las leyes, ministros de sus pasiones, no harían con 
frecuencia sino perpetuar sus injusticias, v nunca 
podria evitar que miras particulares no alterasen 
la santidad de su obra. Rousseau aludía al legisla-
dor que hace las leyes, y que no ejerce ningún po-
der, porque deja al soberano, es decir, al pueblo, 
toda la autoridad; y así juzga que se encuentran a 
la vez en la obra de la legislación dos cosas gue 
parecen incompatibles: una empresa superior a la 
fuerza humana, y para ejecutarla, una autoridad 
que no es nada. 
El cuadro uniforme que ofrecía á sus ojos el 
pasado, le hizo concebir un legislador como inves-
tido del poder divino, pero en su pensamiento era 
inseparable el dogma de la soberanía del pueblo y 
la idea de un legislador que hiciera posible esta 
soberanea. El declaró al pueblo soberano, y como 
soberano le hizo árbitro de las leyes, pero recono-
ció que la iniciación no correspondía al pueblo. 
No se trata ya del legislador de la antigüedad, 
sino del legislador trasformado, de la prensa, por 
ejemplo, que ejerce la sublime misión de difundir 
las ideas que pueden hacer viva y real la sobera-
nía del pueblo. 
Los doctores del doctrinarismo que lanzan tan-
tas invectivas contra la soberanía ael pueblo, pro-
claman la soberanía de la razón, es decir, la sobe-
ranía de la razón individual, y, como siempre» 
solo defienden el egoísmo 
Críticos impotentes que se imaginan luchar con 
i Profeta del pueblo, que ha profetizado una so-
Lííid donde la soberanía existe en todos y en 
o,ííi ano El estableció la síntesis, y los eclécticos 
filosofía y doctrinarios en política vuelven á 
rphflcer el análisis, la disolución: han venido al 
rmindo un siglo después que Rousseau, tienen la 
nrpteasion vana de profesar un principio más en 
armonía con el espíritu moderno, y retroceden un 
Mo-io más atrás, y desdeñan al grande hombre por 
ser incapaces de comprenderle. 
Cada uno es libre, luego no hay Gobierno le-
gítimo que no resulte de la voluntad de cada uno; 
ñero la soberanía de cada uno pasa á todos-, en-
tonces todos son miembros del soberano, y así 
ciueda esíablecida la soberanía del pueblo. Esta es 
la teoría de Rousseau. 
El ciudadano de Ginebra fué al mismo tiempo 
el doctor de la igualdad, y aunque pueden apare-
cer inasociables estos dos términos, libertad de 
cada uno y libertad de todos, ó igualdad, no son 
oDiiestos, porque Rousseau, en su Contrato social. 
aoelaba a una ciencia superior capaz de asociar á 
los hombres, de armonizarlos, concillando el de-
recho del uno y el derecho del otro, y esta ciencia 
la referia á la religión, porque él, solo de todos los 
filósofos del siglo xvm, se atrevió á celebrar el 
Evangelio, abrazó la cuestión entera de las rela-
ciones de los hombres entre ellos, y se elevó por 
la sublimidad de su pensamiento hasta las relacio-
ües de la Humanidad con Dios. 
Es cierto que rindiendo tributo á las ideas de su 
tiempo, él tenia miedo á la superstición, y á pesar 
de haber consignado en el Contrato social el pen-
samiento de que un principio religioso era necesa-
rio para constituir la sociedad y realizar la sobera-
nía del pueblo, dijo: «No es preciso de todo esto 
deducir con Warhirton, que la política y la rel i-
gión entre los modernos, tengan un objeto común, 
sino que en el origen de las naciones, la una sirve 
de instrumento ala otra. Parece que contradice la 
afirmación anterior, y que como su siglo no supo 
distinguir la verdad esencial bajo las formas idolá-
tricas del pasado, pero al proclamar la fraternidad 
humana, reconoce la religión que es su base fun-
damental. 
Rousseau íué el inspirador de la divina fórmula, 
Libertad, Igualdad y Fraternidad, que invocó 
más tarde la revolución francesa. Robespierre se 
propuso poner en práctica la obra de Rousseau. 
Así en la sociedad de los jacobinos, pronunció las 
célebres frases: «El ateísmo es aristocrático. La 
idea de un gran sér que vela sobre la inocencia 
oprimida, y que castiga el crimen triunfante, es 
toda popular. Yo hablo desde una tribuna en que el 
imprudente Guadet osó atribuirme un crimen por 
haber pronunciado la palabra Providencia 
Este sentimiento está grabado en todos los cora-
zones... el último mártir do la libertad exhalaría su 
alma con un sentimiento más dulce, reposando so-
bre esta idea consoladora.» 
Este sentimiento es de la Europa, del universo 
y del pueblo francés. Y Saint Just dijo: «La aristo-
cracia está en duelo... ella se indigna de que hayáis 
reconocido la divinidad.» 
Los jacobinos fueron los representantes de las 
teorías políticas y religiosas de Rousseau y quisie-
ron establecerlas por la violencia en la esfera de 
los hechos. Titanes prodigiosos escalaron las gi-
gantescas y escarpadas cumbres en pos de su 
ideal combatido por rudas tempestades humanas 
y el choque terrible los lanzó en el sangriento 
abismo. 
El verdadero carácter de la revolución, abstrac-
ción hecha de las formas que revistieron los suce-
sos, no fué sino el combate de las doctrinas diver-
gentes bajo cierto aspecto, aunqiie tendieron todas 
a un fin común, profesadas por los filósofos del s i-
glo xvm, y que sufrieron diferentes trasformacio-
nes y ostentaron diversos matices, cuando los ac-
tores del trágico drama revolucionario, después de 
1789, pretendieron encarnárselas en la vida social. 
El ateísmo de Holbach y de Lametriefué represen 
tado por Hébert y Ghauraette y la Común; Danton 
y los cordeleros eran dominados unos por el deís-
mo epicúreo de Voltaire; otros, por cierto matiz 
de materialismo no sistemático, pero impotente, 
mientras Robespierre, Saint-Just y los jacobinos, 
eran deístas cristianos, creyentes en la inmortali-
dad del alma, discípulos de Roussoau. 
Así, después de haber inmolado á Hébert y á 
Danton, Robespierre desarrolló en la tribuna de la 
Convención su famosa tésis sobre la necesidad de 
las ¡deas religiosas y morales en armonía con los 
principios republicanos. 
Estos principios, ahogados en un mar de san-
gre, y luego por despotismos imperiales y monar-
áuías restauradas, han surgido del borrascoso mar 
de la política, después de tremendas tempestades y 
de catástrofes sangrientas, han vuelto a renacerá 
la luz en la vecina república, purificada en el cri-
sol de la esperiencia y de los desastres de la guer-
ra civil y de la guerra extranjera y aleccionada 
por las enseñanzas de la historia, fortalecida por 
la conciencia pública, perfeccionada por kn pro-
gresos de la ciencia, no debe olvidar, sin embargo, 
a pesar de los adelantos del espíritu humano en 
?1 siglo xix, al autor del Contrato social, al filósofo 
inmortal del siglo xvm que se inspiró en la triple 
fórmula libertad, igualdad y frateryiidad, y fue el 
apóstol elocuente oe la soberanía del pueblo. 
EUSEBIO ASQUERINO. 
EL TRABAJO EN CUBA. 
En nuestro artículo anterior, después de haber 
examinado, en algunas de sus partes esenciales, 
la ley últimamente aprobada por las Córtes de Es-
pana para reformar el estado social de Cuba, y 
después de demostrar que la esclavitud ha queda-
do subsistente, bajo la denominación de patronato, 
con todas sus tristes y naturales consecuencias, 
con todas las dificultades, ó mejor dicho, la impo-
sibilidad que crea para el desarrollo del trabajo y 
de la producción en aquel país, dejamos pendien-
tes de estudio y exámen otros puntos no ménos 
importantes que vamos á tratar ahora, procuran-
do descubrir el espíritu de esa ley y penetrar en la 
mente del legislador, al concebirla y al dictarla. 
No será para ello preciso grande esfuerzo: bastará 
recoger las ideas expuestas en la discusión, así por 
el Gobierno como por las comisiones de ambas Cá-
maras, y apreciarlas con imparcial criterio, en sus 
relaciones con la tranquilidad pública, con el órden 
económico y con la vida agrícola é industrial, ba-
ses fundamentales de la producción antillana. 
¿Cuáles son las ideas que han inspirado ese pro-
cedimiento que consideramos tan funesto? ¿Y cuá-
les los fines mediatos é inmediatos que han creído 
alcanzar^ sus autores? Descúbrese primeramente 
un propósito cuya realización es de todo punto im-
posible: se ha querido, tal vez, ó al ménos se ha 
dado á entender, que la fórmula adoptada es la úni-
ca, por cuya virtud podrán ser los actuales posee-
dores de esclavos los que, en definitiva, resuelvan 
por sí la gran cuestión, y realicen el acto de justi-
cia por desprendimiento y noble sacrificio de sus 
intereses propios; se ha pensado que así, al sentir-
se los negros en posesión de la libertad verdade-
ra, nacerá en su alma, con la alegría que les ha de 
producir su nuevo estado, el sentimiento de profun-
da gratitud, no á la ley que mistifica ese derecho al 
proclamarlo y reconocerlo, sino hácia el amo ge-
neroso que lo hace efectivo por expontánea conce-
sión. Se cuenta tal vez con que ese desenlace fe-
liz vendrá como consecuencia natural de la situa-
ción creada por la difícil y arriesgada tutela que 
se impone á los patronos, los cuales apresuraran, 
por inspiración de su propia conveniencia, el tér-
mino de lo que se puede considerar hoy prolonga-
ción de la esclavitud. Se ha estimado quizá que el 
planteamiento de esa ley promoverá acuerdos mú-
tuos, mediante los cuales el patrocinado y su amo 
conserven, por agradecimiento el primero y por 
interés bien entendido el segundo, esas relaciones 
de carácter suave y de avenencia fácil, que son, 
sin duda, las garantías más firmes, más prácticas 
y positivas para el trabajo y la producción. En una 
palabra: la ley no ha debido, según sus autores y 
defensores, dictar la libertad de los esclavos, sino 
estimular é inducir á los amos á otorgarla por im-
posibilidad de sostener la servidumbre. Examine-
mos este órden de ideas, en el cual los espíritus 
superficiales pueden creer que hay algo de atinado 
y plausible, y tal vez aún de prudente y previsor. 
Se debe, ante todo, observar que la idea no es 
nueva, y que la esperiencia ha demostrado hasta 
dónde han sido ilusorias y funestas esas presun-
ciones. El acta del Parlamento británico de 14 de 
Mayo de 1833, que creó el aprendizaje ó patrona-
to por seis ó cuatro años, autorizaba en su art. 7.° 
al patrono «para ¡-enunciar su derecho y otorgar 
la inmediata y completa libertad.» Y entre todas 
las colonias inglesas, solo Antigua respondió á la 
ley declarando la abolición inmediata por decreto 
de la legislatura colonial de 4 de Junio de 1834. 
Pero las otras colonias, como Barbada y Ja-
máica, no siguieron ese ejemplo: la primera tardó 
poco, sin embarco, en aceptar con cordura la ley, 
guardándola y observándola fiel y lealmente; la 
segunda no omitió medio alguno, entre los que le 
franqueaba su constitución colonial y los que su-
girieron á ios plantadores la malicia y el espíritu 
de resistencia, para mistificar las declaraciones del 
acta de Mayo, y para hacer la condición del apren-
diz aún mas dura y cruel que la del esclavo en 
épocas anteriores. Antigua realizó, pues, inme-
diatamente la abolición, y completó así, en virtud 
de una disposición de carácter legislativo, la obra 
imperfecta y tímida de los legisladores ingleses. 
Barbada cumplió la ley, aunque sin iniciativa por 
su parte en abreviar los plazos en ella establecidos 
para el aprendizaje. Jamáica, en fin, al aplicarla, 
armada con sus mismos preceptos, falseó su espí-
ritu, y en vez de secundar las miras ó intenciones 
del legislador, las contrarió con tenaz empeño y 
con insensata soberbia. No es este lugar oportuno 
para investigar las causas de tan diversos modos 
de proceder; no nos detendremos á examinar si 
fué el temor fundado ó el noble sentimiento de jus-
ticia, quien inspiró el grande ejemplo de pruden-
cia y sabiduría de la primera, ni si fueron otros 
recelos infundados, ó el interés mal entendido, los 
que determinaron ía actitud pasiva de la segunda, 
y la obstinada resistencia de la tercera. Pero lo 
que sí interesa á nuestro propósito consignar, co-
mo resultado obtenido en el orden económico para 
el trabajo y la producción de las tres colonias, es 
el hecho demostrado plenamente de que para A n -
tigua comenzó una nueva era de prosperidad ma-
terial y de tranquilidad y bienestar moral; en Bar-
bada se produjo al^un decaimiento en las expor-
taciones; en Jamaica el descenso fué realmente 
asombroso, y se puede afirmar que, á partir de 
1833, la perturbación en el órden económico, en el 
trabajo y en las producciones fué profundísima. Lo 
que interesa también consignar es el hecho gene-
ral (salvo el único caso de Antigua) de que los pro-
pietarios, aún después de haber sido indemniza-
dos, ó nada hicieron por su parte para abreviar 
los plazos, ó desplegaron todos los recursos y se 
valieron de todos los artificios imaginables para 
resistir,para contrariar la recta aplicación de la 
ley. Así quedójustificada aquella frase de Stanley: 
E n la convicción de que nada hay que esperar de la es-
pontaneidad de las colonias... (1) 
Preciso es reconocer que si en la isla de Cuba 
hay muchos propietarios que, más atentos al por-
venir y al interés general del país que á los suyos 
particulares del momento, seguirán los consejos 
de una bien entendida conveniencia, á pesar de pa-
sajeros quebrantos, habrá en cambio otros que, 
amparados por la ley, y aún mal contentos con los 
plazos dilatados que señala, tratarán de apurar 
sus límites, y se atrincherarán en su derecho pa-
ra sostener con empeño, por cima de todo, una r i -
queza falsa é instable, de que se les ha despojado 
sin indemnización. 
Los primeros tal vez imitarían el noble ejemplo 
de Antigua, no obstante las dos diferencias esen-
ciales qde nacen de la diversa constitución políti-
ca, por una parte, que en Cuba no hace posible 
más que soluciones individuales aisladas, y de la 
falta absoluta de compensación del sacrificio: de-
cimos que tal vez imitarían ese ejemplo, porque 
allí en donde la primera de todas las condiciones 
para el trabajo falta porque no hay paz, no hay 
tranquilidad y reina la inspguridad en los cam-
pos, es posible que todo sacrificio, por grande que 
sea, y por estéril que parezca, se presente á los 
ojos de los propietarios como necesario para con-
jurar los más graves peligros que amenazan al 
país con una guerra de razas, ya sin duda y por 
desgracia abocada en las provincias del Oriente. 
Pero los demás que viven y trabajan en otras re-
giones de la isla de Cuba, no viendo el peligro tan 
cerca, confiando en la fuerza como medio de evi -
tarlo, y no dispuestos á renunciar al derecho ó 
ventaja del patronato, ya que no se les ha indem-
nizado, ni de otra suerte se ha querido compensar 
la pérdida del capital que se les ha impuesto... 
¿qué harán? ¿qué es natural que hagan? Lo que 
hizo Barbada ó lo que hizo Jamáica: cumplir bien 
y fielmente la ley estricta, es decir, dejar en toda 
su fuerza los males originados por el trabajo escla-
vo, y defraudar las Cándidas esperanzas de los le-
gisladores; ó bien extremar la explotación apro-
vechando las grandes facilidades que el régimen 
actual de Cuba da para cometer toda suerte de 
trasgresiones, de inmoralidades y hasta de violen-
cias ignoradas ó consentidas. Éstas conclusiones 
no dejan lugar á la más leve sombra de duda en 
cualquiera persona medianamente conocedora de 
las circunstancias especiales de la isla. 
Situación por todo extremo grave, tanto como 
inevitable, es en verdad la que ese procedimiento 
prepara al país; con su aplicación se aspira á favo -
recer los acuerdos mútuos entre patronos y patro-
cinados, sabiendo que los ha habido ya entre amos 
y esclavos; y á la vez no se puede rehusar el au-
xilio de la fuerza para sostener el derecho de que 
se inviste al actual dueño. ¿Y no es natural pen-
sar que será ocasionado á conflictos y perturbado 
nes un procedimiento que establece y autoriza 
desigualdades irritantes y odiosas entre unos y 
otros trabajadores? ¿Qué órden, ni qué productos, 
ni qué trabajo serán posibles en medio de condi-
ciones tan contradictorias? Ante esta considera-
ción ha debido detenerse el legislador, y medir y 
apreciar el alcance de las reglas y preceptos que 
formulaba con olvido manifiesto de la historia y 
con desconocimiento de las especiales circunstan-
cias del caso sometido á su exámen. Deducimos, 
pues, nue el primero de los propósitos que, según 
se ha dicho, envuelve la ley de reforma social es 
pura ilusión, que .jamás se debió acariciar por 
nombre alguno de Estado ó de Gobierno. 
Veamos ahora el segundo propósito, que ŝ  
muestra por modo más explícito y terminante. No 
es posible, se ha dicho, indemnizar al propietario; 
por consiguiente, ya que es preciso declarar ante 
el mundo civilizado que cesa la esclavitud en Cu-
ba, para que la medida no tenga el carácter de vio-
lento despojo, sólo hay un medio, que es el de ga-
rantir el uso del trabajo de los patrocinados, OASI 
SIN RETRIBUCIÓN. En esta solución se reúnen y con-
densan dos gravísimos males: la injusticia y la 
perturbación económica, que conspiran contra la 
subsistencia de ese mismo trabajo que se ha que-
rido asegurar por una verdadera contradicción 
envuelta en el más trasparente juego de palabras, 
poco propio é indigno de la majestad de la ley; 
porque jamás la esclavitud ha sido otra cosa, en el 
órden legal, que el derecho de utilizar el trabajo 
del hombre sin la intervención de su voluntad é 
interés, de tal suerte, que si en Cuba ha podido te-
ner de hecho otro carácter, no se debe atribuir á 
las leyes, sino á los abusos y á las trasgresiones, 
consentidos y hasta autorizados por el régimen ar-
bitrario que allí ha imperado y que aún impera 
por desgracia. 
Injusta hemos dicho que es la solución, y sor-
prende que en el Parlamento no se alzára una so-
(1) Se puede consultar este exámeo detallado en la obra 
del Sr. Labra. «La abolición en el órden económico.>— 
Madrid 1874. 
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la voz (1) para señalar y denunciar la verdadera 
enormidad que la ley encierra, y que ya el que es-
cribe estas lincas habia ¡previsto y condenado con 
energía en la junta informadora de Agosto. La es-
clavitud en América, cu^o origen fué un afrento-
so contubernio entre el interés sórdido de la ex-
plotación y la violación de las leyes naturales, y 
cuyas consecuencias son el desorden, la guerra y 
todo género de amenazas y peligros, ha sido la 
más grave de todas nuestras faltas, y pesa con in-
mensa pesadumbre sobre todos nosotros, y sobre 
las generaciones que nos precedieron; en vano 
querrá nuestra piedad filial exculpar á nuestros 
padres y á nuestros ilustres progenitores; en va-
no intentaremos eludir la responsabilidad que por 
ella nos alcanza: ahí está el hecho, con toda la elo-
cuente expresión de su existencia, para mostrarse 
imponente y aterrador ante nuestras conciencias 
acusadoras é inexorables. Y cuando no hay uno 
solo de los pasados y presentes que esté exento de 
culpa, cuando se ha debido venir como á descar-
gar la conciencia ante Dios y ante los hombres del 
peso formi lable que la agobiaba, rompiendo la ca-
dena líorjada por nuestros mayores en hora i n -
fausta, cuando se ha querido poner término á tan 
dolorosa y prolongada lucha, en esa ocasión so-
lemne, no se debió admitir por concepto alguno 
que los únicos séres inculpables, los esclatos, fue-
ran los condenados á pagar la indemnización con 
su trabajo ba jo la forma de patronato. Esa clase 
infeliz é inocente, que ha servido de basamento á 
la gran pirámide de oro, en cuya cúspide aún se 
ostentan el lujo y la opuleuda de sus opresores, no 
puede ser víctima de tan grande injusticia. 
Hemos afirmado que esa solución perturba el 
orden económico, y mejor hubiéramos dicho que 
hiere de muerte á la producción, no ya sólo por-
que nos parece indudable que el descontento de los 
patrocinados ha de ser oostáculo casi invencible 
para el trabajo, sino además porque no podemos 
comprender cómo los hacendados, sobre los im-
puestos directos, los derechos de exportación, el 
altísimo precio de las subsistencias, las cargas 
eventuales de la guerra, la gran baja del rendi-
miento de la cosecha última (que ya se puede ase-
gurar ha sido de 40 por 100), la pérdida enorme 
del capital efectivo represeutado por el valor de 
los negros, y finalmente, sobre !a íalta de crédito, 
van á poder hacer frente al pago de los salarios 
que la ley señala. Porque, no hay que dudarlo, si 
el salario puede considerarse como nulo por su 
mezquindad para el trabajador, cuya condición no 
mejora en realidad, en cambio constituye un gra-
vámen fuerte para el productor á quien ninguna 
compensación se ofrece. Y como de todo eso se 
ha prescindido en la ley, es natural presagiar dias 
muy tristes para la agricultura cubana, que pere-
cerá sin remedio, si á tiempo no se acude con un 
esfuerzo poderoso á sostenerla por medio de pro-
cedimientos eficaces y previsores. Nosotros, co-
nocedores de las necesidades del cultivo y de la 
industria agrícola de Cuba, no vacilamos en afir-
mar qu^ esos procedimientos deben tender direc-
tamente á dos objetos principales, que son: prime-
ro, íntima satisfacción del trabajador; segundo, 
posibilidad de que el productor paguejornalespro-
porcionados al trabajo inteligente. 
Lo primero no se alcanzará, como dejamos de-
mostrado en este y en los anteriores artículos, sino 
partiendo del reconocimiento franco, resuelto y 
decidido de la libertad del obrero con la facultad 
de libre contratación de su trabajo: así sentirá 
el hoy esclavo ó patrocin id© con la aplicación 
de la justicia el gozo que produce la seguridad de 
un anhelado bien, real y positivo; su gratitud se-
rá inmensa, porque á sus ojos tendrá el carácter 
de concesión y gracia: no se debilitará su aprecio á 
los antiguos amos, si en ellos no vé (como no ve-
rá), oposición torpe, obstinada resistencia; si vé, 
al contrario, respeto, amparo y defensa noble y 
generosa de sus derechos, sentirá en esas nuevas 
relaciones con los anteriores dueños, la dignidad 
de hombre unida á su condición de obrero libre; 
se contemplará señor de sí mismo, verá asegura-
da su familia, y podrá vivir más para ella y por 
ella. Esa gran trasformacion, calmando de hecho 
su justa impaciencia y sus recelos actuales, enno-
bleciéndolo y moralizándolo, le convidará á las 
ventajas, que sabrá apreciar, de un órden tran-
quilo; no serán ^pam otro sus sudores y el fruto 
de su trabajo, sino para él y para sus hijos, lo 
cual multipíicará sus medios de acción y estimula-
rá su voluntad; dará cabida en su pecho á la espe-
ranza, nacerá en su alma la aspiración al bien-
estar, hará cálculos de ahorros; y dirigiendo la 
mirada á un porvenir, que se le presente en los 
horizontes de lo posible, descubrirá en él una po-
sición desahogada, y tal vez independiente, que 
llena por completo el cuadro de su ambición... Ya 
entonces ese nombre está en la senda de la moral, 
de la honradez; de las virtudes: y con la justicia, 
el órdbn está salvado, y la tranquilidad de aque-
lla hermosa tierra enteramente asegurada. Aún 
es tiempo; los que conocemos y representamos á 
Cuba, nos esforzaremos por aprovechar los mo-
mentos de realizar esa aspiración; pero si la i n -
transigencia nos vence, si dominada por influen-
cias funestas nos desoye, entonces advertiremos 
que esos momentos pasan y no volverán. 
Para examinar el segundo de los indicados ob-
jetos, es decir, para demostrar la posibilidad de 
(1) Los partidos libérales y la representación cubana li-
beral no asistieron á estos debates. 
que el productor pague jornales proporcionados al 
trabajo inteligente v expontáneo del obrero libre, 
nos vemos precisaaos á señalar el vacío que deja 
la ley, tal como ha sido aprobada y sancionada? y 
que procede del olvido completo, de la abstracción 
(jue se ha hecho, de un concepto esencial. Se ha 
impuesto al hacendado de Cuba un gran sacrificio, 
y no se le compensa en manera alguna, y no se le 
dan los medios, se le cierra el camino para sobre-
llevarlo... ¿Cómo corregir tan gran error? ¿Cómo 
salvar la producción, condenada á segura muerte 
por dicha ley? A este punto importantísimo dedi-
caremos nuestro próximo artículo. 
B. PORTUONDO. 
DEL CUERPO HUMANO COMO MÁQUINA 
DE LA TBASFOKMACION DEL PENSAMIENTO EN FUEKZA 
MATERIAL. 
Si prescindimos en el sér humano, del pensa-
miento, de la conciencia y de la voluntad, reduci-
do queda á un mecanismo más ó ménos ingenioso, 
más ó ménos complejo, pero que en nada difiere 
de otro cualquiera de los que fundiendo metales, 
amartillando barras y ajustando piezas, crea la in 
dustria de este incansable siglo xix en esos tem-
plos del trabajo que se llaman fábricas, donde 
vestales de nueva especie, de tildado rostro y at-
léticos miembros, conservan el fuego sagrado de 
la'vida moderna. 
En nada se diferencia, repetimos, el cuerpo hu-
mano como máquina, de otra máquina industrial; 
y es que las leyes de la natureleza jamás se con-
tradicen, antes bien, se ayudan unas á otras y se 
completan: y si en el sér que siente y piensa y 
quiere hay nuevas leyes de órden superior, ven-
drán éstas á superponerse, por decirlo así, á las 
que rigen la actividad del aparato dinámico. 
Dar una idea tan clara como nos sea posible 
del hombre-máquina, es el objeto que nos propo-
nemos en el presente artículo. 
Tres grandes fuerzas, entre otras secundarias, 
utiliza la industria, á saber: la presión del viento, 
el empuje del agua, la expansión irresistible del 
calórico. 
Fácil nos fuera probar, á tener tiempo y espa-
cio, que, distintas en la apariencia, son idénticas 
en el fondo estas tres acciones, porque única es la 
fuerza en el mundo material aun cuando se mani-
fieste á los sentidos bajo múltiples formas. Mas 
prescindamos por hoy de este problema, y encer-
rándonos en más estrechos límites, digamos algo 
del calor como fuerza, antes de examinarle como 
causa inmediata de la vida de relación en la escala 
animal. 
Creíase á principios de este siglo, y creíase con 
cierto fundamento, que era el calor ó el calórico un 
fluido especial y una singularísima sustancia; flui-
do que, por su flujo y reflujo, por su continuo cam-
bio de posición y de densidad, daba origen á los 
infinitos fenómenos físicos que se conocen bajo la 
denominación genérica de fenómenos caloríficos. 
Allí donde se acumulaba, crecia la temperatura, se 
enfriaba todo cuerpo al perder cierta cantidad de 
este fluido; y era fuerza motriz cayendo como cas-
cada de los cuerpos calientes sobre los cuerpos 
frios, á la manera que es fuerza motriz una masa 
de agua al caer de un nivel superior á otro infe-
rior, en todos los mecanismos hidráulicos. 
Esta hipótesis, antes universalmente aceptada, 
ha cedido el puesto á otra más alta concencion, 
que es el fundamento de toda la física moaerna. 
No es el calorj en efecto, una sustancia, sino, como 
dirían los antiguos escolásticos, un accidente de la 
materia, es decir, un movimiento; movimiento 
vibratorio de las moléculas, agitación interna de 
los cuerpos que la vista no percibe, pero que per-
cibe el sentido del tacto bajo una forma especial á 
que se da este nombre de calor. Al observar un ob-
jeto en reposo, creemos en la inmovilidad de todas 
sus partes, y sinembargo,todas sus moléculas están 
animadas de extraordinarias velocidades vibrato-
rias; pero como las trayectorias que describen son 
infinitamente pequeñas, como los contornos del 
cuerpo no varían, ó varían con suma lentitud, la 
ilusión es completa y el efecto el mismo, y aun 
mayor que el que producirla entre nosotros una 
masa de gente vista de larga distancia, y cuyo 
perímetro no variase, aun cuando cada persona 
agitára convulsivamente sus miembros sin cam-
biar de sitio en aquella muchedumbre. Ahora 
bien; si el calor es un movimiento vibratorio, 
natural es, y la práctica diaria lo comprueba, que 
se convierta, dadas ciertas condiciones, en otros 
movimientos perceptibles; y como al fin todo tra-
bajo industrial á movimientos se reduce, de aquí 
el empleo del calor en las máquinas como verda-
dera y potente fuerza motriz. Fácil es ya, com-
prendido esto, comprender el mecanismo y la ac-
ción de una máquina de vapor, tipo perfecto de 
todo cuerpo vivo al funcionar como mero aparato 
dinámico. 
En el hogar, por ejemplo, de una locomotora 
hállanse en presencia dos cuerpos: de una parte, 
el carbón, ó mejor dicho, el carbono; de otro, el 
oxígeno del aire; precipítanse las moléculas de 
éste sobre las de aquél: millones y uiilíones de 
choques archi-microscópicos se realizan,y de aquí 
una inmensa vibración en la masa del combusti-
ble, ó dicho de otro modo, un gran desarrollo de 
calor: las rojas áscuas que sobre la rejilla perci-
bimos no son otra cosa que moléculas dotadas de 
rapidísima vibración, la cual, trasmitiéndose^ 
parte al etér, llega á nosotros en forma de InV 
Pero esta vibración del combustible, como tori 
movimiento, no queda encerrado en la masa e 
que tuvo origen, sino que presto se comunica 2 
los cuerpos próximos, y de aquí que el calor dá 
hogar pase en gran parte al agua de la caldera-
crece, pues, la temperatura del liquido hasta ei 
punto de perder su forma primitiva y de con 
vertirse en vapor, que vale tanto como decir aup 
vibran las moléculas del agua, que ensanchan SIK 
trayectorias, que aumentan sus intervalos, y aní 
perdiendo, por lo tanto, la sustancia su apariencia 
liquida, toma forma gaseosa 
Pasa el nuevo gas, que gases especiales son 
los vapores, al cilindro principal de la máquina v 
aquella vibración ó aquel movimiento que nació 
en el hogar al choque del aire con el carbono qup 
se trasladó después al agua de la caldera y que el 
vapor llevaba en sus moléculas; traspórtase, por 
último, al émbolo, á su varilla, á las ruedas'de la 
locomotora y á todo el tren que la locomotora ar-
rastra. 
Generalizando, pues, el ejemplo precedente 
podemos preguntar: ¿qué es en toda máquina de 
fuego el martillo que sube y baja, el perforador 
que gira y penetra, el acerado cepillo que corre so-
bre el metal, la hélice que barrena las aguas del 
Atlántico, el tren que corre sóbrela via férrea? Y po-
demos contestar con la inapelable autoridad de la 
ciencia moderna, que cada uno de esos trabajos in-
dustriales es un movimiento y no más que un 
movimiento. 
¿Y de dónde vino ese movimiento visible; v i -
sible por que vemos subir y bajar el martillo, gi-
rar la barrena, correr el tren, dar vuelta á la hé-
lice entre espuma, deslizarse el cepillo entre viru-
tas de metal? Vino de otro movimiento, que no 
percibíamos como tal movimiento, sino como luz 
y calor- es decir, de la vibración del combustible 
engendrada por el choque químico del oxígeno y 
del carbono. 
Y héno.s de lleno en el objeto de éste artículo. 
El sér humano como máquina es una máqui-
na de fuego, ni más ni ménos que la locomotora. 
Gompónese esta, primero: de órganos en que se 
engendra la fuerza, como son el hogar en que ar-
de el combustible, la caldera en que el agua reco-
ge la vibración del fuego, el cilindro principal á 
cuyo émbolo trasmite el vapor la vibración recibi-
da. Segundo: deotros órganos de trasmisión como 
varillas, manivelas, ejes, ruedas, cadenas. Terce-
ro: de nuevos órganos esencialísimos que deter-
minan y regularizan la acción de la fuerza motriz, 
como llaves, válvulas, compuertas, etc. 
Pues estos tres grupos aparecen asimismo en 
el hombre-máquina. 
Los músculos corresponden al primer grupo. 
Los tendones y los huesos al segundo. 
El sistema nervioso, al tercero. 
En los músculos hállanse en presencia, como en 
el hogar de la locomotora, carbono y oxígeno: 
carbono, que bajo diversas formas químicas trae 
la sangre al tejido muscular; oocígeno, que pene-
trando por los pulmones y mezclándose á la sangre, 
viene con este líquido á toda la masa de los mús-
culos. En rigor, no solo el carbono trae la sangre, 
sino otras muchas sustancias químicas suscepti-
bles de oxidación: mas prescindiendo de estos de-
talles puramente técnicos que en nada modifican la 
ley general, podemos decir de nuevo que en el in-
terior de todo músculo y circulando por sus fibras 
existen en cualquier instante de la vida: un com-
bustible dispuesto para quemarse, y oxigeno dis-
puesto á su vez para quemarlo, ó sean los dos ele -
montos que han de engendrar el calor fuerza 
motriz por su choque , á la par gitantesco y 
microscópico. Microscópico, ó más bien archi-mi-
croscópico, porque es choque de molécula á molé-
cula, de unoá otro átomo; gigantesco, porque son 
millones y billone; de choques. 
Todos los tejidos de los músculos son, pues, 
estensísimos y caprichosos hogares de esta má-
quina de fuego que ha de ser al fin triste y fria ce-
niza: en dichos tejidos se engendra la fuerza; pero 
sin intermedio de caldera ni agua, la misma ma-
sa muscular la recoge, la utiliza y la aplica. iCómo? 
Por un sencillo cambio de forma. Todo músculo, 
al ponerse en movimiento por el calor que en el 
se desarrolla, aumenta en dimensiones trasversa-
les, disminuye de longitud, ó como vulgarmente 
se dice, se contrae, y al contraerse ejerce cierta 
tracción sobre los tendones, los que á su vez po-
nen en movimiento los huesos, últimas palancas 
de la trasformacion, que operan el trabajo mecá-
nico. Por distinto que en la apariencia sea este 
modo de obrar, del que vemos, por ejemplo, en 
una locomotora cuando avanza sobre las barras 
carriles de una vía férrea, en el fondo la indenti-
dad es completa. 
¿Qué es, en efecto, el cilindro motor con su em-
bolo oscilante? Una celdilla muscular de enorme» 
dimensiones que alternativamente se dilata y se 
contrae. TT 
¿Qué es la varilla de este émbolo motor? un 
tendón rígido que trasmite la palpitación del ci-
lindro. 
¿Qué son la viela, el manubrio, las ruedas, y 
en general, las partes erigidas de la máquina me-
tálica? El esqueleto huesoso de la máquina nu-
mana. . 
Pero lo que el hombre ejecuta en forma grose 
ra y finita, naturaleza, maravilloso artífice, rea-
liza con perfecta continuidad y aplicando la ley u 
IM mfinitos. Ni es el músculo una sola celdilla de 
hiprro fundido y de capacidad enorme que a i m -
ilio del vapor se dilata o se contrae; sus millo-
SPC v millones de celdillas forman primero fibras 
rínmculares, y por el conjunto de éstas, el músculo 
nroniamente dicho. No se presentan á la vista dis-
tintos v opuestos el hogar, la caldera y el cilindro, 
dno todo al parecer en confusión y en realidad pro • 
dio-iosaraente ordenado. No há menester la má-
míina humana de un cuerpo intermedio como el 
ao-ua que recoja la vibración del combustible y 
convertida en vapor la trasporte al cilindro. Todo 
está esparcido por manera perfecta y continúa en 
la red* muscular: la sangre que es el combustible: 
el oxígeno que trae la misma sangre y que ha de 
chocar químicamente con ella para engendrar ca-
lor* las celdillas que por su especial forma consti-
tuyen fibras análogas á las del caoutchouc, que al 
aumentar la temperatura se dilatan trasversalmen-
tey disminuyen en sentido longitudinal: los resi-
duos de la combustión que son, en cierto modo, las 
cenizas y el humo de aquel fuego: y hasta los ele-
mentos necesarios para la reparación de la máqui-
na, ó sea, para la reconstitución de la parte gasta-
da'del músculo. 
Hemos dividido todas las partes de una máqui-
na de fue^o en tres grupos, y hemos examinado 
one\ hombre-mácruina los dos primeros; pero res-
ta por examinar el tercer grupo y quizá el más im-
portante, porque se roza ya con altas cuestiones 
metafísicas. 
Dada una máquina industrial, reunidos y pre-
parados sus elementos, ajustadas sus piezas, lleno 
de carbón el hogar y de agua la caldera; necesa-
ria es aún, para que el mecanismo funcione, una 
causa determinante que comunique el impulso 
inicial; un ásctui, por pequeña que sea, sobre el 
combustible,- tina mano que abra compuertas, 
llaves y válvulas, una fuerza, en suma, tan míni-
ma como se quiera pero que haga entrar en acción 
las fuerzas acumuladas y latentes. 
¿Y dónde está en la máquina humana esa cau-
sa determinante? ¿Qué es lo que obliga al oxígeno 
á precipitarse en la masa muscular sobre el carbo-
no y sobre las demás sustancias oxidables? ¿Cuá -
les son las misteriosas compuertas, las extrañas 
llaves, las válvulas maravillosas del aparato-hom-
bre? La ciencia moderna no resuelve todavía estas 
várias cuestiones con gran claridad y con gran 
precisión. 
La causa determinante de la combustión en los 
músculos, es el sistema nervioso; 6 mejor dicho, 
el movimiento vibratorio, que desde los centros 
nerviosos corre por los nérvios hasta el músculo. 
Cuál sea este movimiento vibratorio es punto 
ue la ciencia ignora; una corriente eléctrica pue-
e provocarlo, pero distinto es de la corriente 
eléctrica porque la velocidad de esta última es 
enorme, y la velocidad de la vibración nerviosa, 
según las admirables experiencias del Volkmann, 
Ludwig y Helmboltz, perfeccionadas por otros fi-
siólogos y completadas por el método de Duamel, 
es próximamente de 30 metros por segundo, es 
decir, que á razón de 30 metros por segundo, si 
se nos permite expresarnos de este modOj corre 
la sensación, ó corre la voluntad por el sistema 
nervioso. 
Pero sea cual fuere la naturaleza de este mo-
vimiento, él es el que trasmite la acccion cerebral, 
o la de otros centros, por decirlo así, autónomos, 
aunque secundarios, de la red nerviosa á los 
músculos, y el que, por lo tanto, determina el cho-
que químico del oxígeno y de la sangre. 
Resumamos, aún para fijar ideas, la parte ana-
tómica ó descriptiva, y la parte flsióloga ó dinámi-
ca del cuerpo humano considerado como pura má-
quina capaz de ejecutar movimientos y ae reali-
zar trabajos industriales. 
El mecanismo, como hemos visto, es en extre-
mo sencillo. 
I.0 Nervios que vienen de los centros nervio-
sos y principalmente del cerebro á los músculos. 
2. ° Tejido muscular, dotado de elasticidad ne-
cesaria para cambiar de forma bajo la acción del 
calor, y en este tejido sangre y oxígeno en pre-
sencia. 
3. ° Tendones que trasmiten el esfuerzo del 
músculo. 
Y 4 / Palancas huesosas que ejecutan el movi-
miento final. 
La acción de la máquina es por lo ménos tan 
sencilla como el mecanismo. 
1. ° El centro nervioso manda por los nérvios 
en forma de vibración, la órden, por decirlo así, 
de ejecutar determinado movimiento; es un tele-
grama que va de la voluntad consciente ó incons-
ciente ai músculo. 
2. ° La vibración nerviosa llega y determina la 
acción química entre el combustible- sangre y el 
oxígeno; caen las moléculas de éste sobre las de 
aquél, y del choque nace un nuevo movimiento v i -
bratorio que es calor, y bajo la acción de este calor 
desarrollado, cambia de forma el músculo y se 
contrae. 
3. ° Trasmítese, por último, la contracción del 
naúsculo por los tendones á los huesos, y de este 
modo conviértese en movimiento exterior el acto 
interno de la voluntad, ó quizá la acción inconscion-
te de algún centro nervioso. Y es evidente, por 
otra parte, que los mil movimientos interiores del 
organismo se ejecutan en igual forma y por los 
mismos medios que hasta aquí venimos expli-
cando. 1 . ~ 1 v 
JOSÉ DE ECHEGARAY. 
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ESTUDIOS SOBRE BIOLOGIA SOCIAL. 
EMBRIOLOGÍA DE LA HUMANIDAD.—ORGANOS PRINCIPALES. 
I 
La Humanidad no es un mero concepto: es un 
organismo: y ¡qué grandioso organismo!... Gen-
tros, visceras, miembros, funciones, movimien-
tos evolutivos, desarrollo, progreso, espíritu que le 
vivifica y le dá unidad, fin que le alienta y deter-
mina, medios apropiados á su fin. 
Recorred la superficie del planeta con la antor-
cha de la historia en la mano: abarcad, hasta 
donde posible sea, con una mirada retrospectiva 
todo lo que aquella os muestra con relación al de-
sarrollo y crecimiento de la humanidad; y no po-
dréis ménos de reconocer ese gran organismo. 
Miradla en su estado embrionario; y vedla desen-
volverse, acentuarse como unidad, crecer é irse 
apercibiendo de su autonomía, de su poder y de 
sus medios. Examinad atentamente sus procesos 
y no podréis ménos de observar que se acerca la 
plenitud de los tiempos: puesto que la Humanidad 
toma posesión de sus fuerzas, tiene ya conciencia 
de sí misma y presiente su glorioso destino. 
Familias, rancherías, tribus, pueblos, nacio-
nes... mirad el gran Goloso; vedle irradiando,como 
de un centro, ved como estiende sus miembros so-
bre toda la haz de la tierra, abarcando islas, mares, 
nuevos continentes; ved cómo estrecha á su no-
driza para que le descubra su seno, cómo procura 
ceñirla con sus brazos, removerla con sus manos, 
escudriñarla con su mirada, explotarla con su tra-
bajo y su industria, robarla sus secretos, apode-
rarse de sus fuerzas, embellecerla con su inteli-
gencia, enaltecerla con su espíritu, purificarla con 
su poder, hasta hacerla digna mansión de un se-
mi—Dios caido, el hombre-Humanidad. 
Esfera admirable compuesta de innumerables 
anillos de vária magnitud, que á partir de un cen-
tro, irradia, crece y se dilata mas y más.... deje-
mos á la etnografía y á la anthropología el averi-
guar, si fueron las fuentes del Nilo, las del Eufra-
tes ó las del Ganges las que presenciaron los pr i -
meros momentos de su evolución órgano-genési-
ca: y limitémonos aquí á determinar y describir 
esos órganos, su importancia vital y sus respecti-
vas funciones. 
I I 
Del mismo modo que el hombre, es la Humani-
dad un conjunto armonioso de facultades y aptitu-
des diversas, que desenvolviéndose en el tiempo y 
el espacio, por medio de las fuerzas individuales, 
ha llegado á suprimir el tiempo y dominar el espa-
cio: lo cual revela, de una parte, la increíble gran-
diosidad de los triunfos crue ha obtenido, y de otra 
parte las conquistas que la están reservadas. Unos 
y otros demuestran que la Humanidad no es sim-
plemente la suma de las fuerzas individuales: es la 
entidad colectiva á quien dan sér el común origen, 
las mútuas necesidades, las propias atracciones, 
y la influencia recíproca de los hombres: es el 
dualismo cardinal ae aquellas fuerzas, elevado á 
la última potencia. 
«La humanidad, ha dicho P. Lecroux, es cada hombre 
en su existencia infinita... E l hombre no existe independien-
temente de la humanidad... Lo que de ella hay virtualmente 
en nosotros, lo encontramos también fuera de nosotros, lo 
encontramos en los demás hombres... Por eso puede decirse 
que la humanidad existe en nosotros sujetiva y objetivamen-
te.» 
«El hombre como individuo, y la humanidad como con-
junto, ha dicho Bluntschli, son los dos polos originales y 
perpétuos de la creación, descansando en ellos, en último 
análisis, la distinción entre e! derecho público y el privado.» 
La idea de Humanidad no fué desconocida del 
mundo anticuo. Mito ó tradición, el relato gene-
siaco de Moisés es admirable: y sea egipcio ó sea 
hebráico denota cuando ménos inspiración divina. 
Se ha hecho tanto más notable y más trascendente 
el pensamiento cuanto mayor y más profunda ha 
sido la investigación, y cuanto más crédito se d-é 
á los modernos trabajos filológicos de los orienta-
listas. Fabre d' Olivet, que es voto tan competen-
te como nada sosnechoso de irreligión, declara 
que, atendido el valor original de las raíces hebrái-
cas, la palabra Adán significa el hombre universal; 
es decir, la HumanidadL, ó por lo ménos. la especie 
humana, el reino hominal. Pero sea el que quie-
ra ol valor filológico que aquel profundo pensador 
atribuye á la palabra, el sólo hecho de dar por 
tronco á la especie humana una sola pareja, hace 
del relato de Moisés, sea mitho ó tradición, un con-
cepto notabilísimo, trascendental y significativo. 
A pesar de que la idea de unidad difícilmente 
podia penetrar entre los gentiles, á quienes la 
pluralidad de Dioses y las mismas luchas entre es-
tos infundían el espíritu de división y de hostili-
dad, sus sabios, sin embargo, reconocieron la uni-
dad divina y la confraternidad humana. Los trágicos 
griegos, Sóphocles y Eurípides especialmente, nos anlegado conceptos bellísimos que respiran filan-
tropía y humanidad. Platón emplea la palabra, y 
dice que «todos los hombres son hermanos». Es 
tas ideas de cosmopolitismo encontraron en Roma 
propagadores como Cicerón y Séneca, el primero 
de los cuales, formulando el pensamiento de los 
Cynicos y de los Stoicos decia, «que las naciones 
eran cuarteles ó barrios diversos de una gran 
Ciudad, la del género humano.» 
Pero la idea de Humanidad sólo en la doctrina 
del Crucificado se determina sublime y explen-
dorosamente; sólo á la luz del Evangelio se dibuja 
en la ciencia y va encarnando en el mundo. La 
doctrina evangélica es terminante: la idea de hu-
manidad se destaca en ella clara y grandiosamen-
te. Hasta allí la Humanidad era estrecha; y mejor 
dicho, era un vago presentimiento: pero la pala-
bra del Cristo dilata los horizontes, abarca á todo 
el mundo, á todos los hombres: la idea toma cuer-
po, entraña una gran revolución, una completa 
trasformacion del mundo, forma la base de una 
doctrina que se sanciona con el ejemplo y se d iv i -
niza con el sacrificio: es ya una religión. «Amaos 
unos á otros como hijos de un mismo Padre.... Sed 
perfectos como lo es vuestro Padre que está en los 
Cielos.» La idea ha pasado ya de simple aspiración 
á claro precepto. 
«Aún cuando seamos muchos, todos hacemos 
un solo cuerpo... y todos somos recíprocamente 
miembros los unos de los otros»...—dijo ya el apóstol 
de las gentes. Después de esto ha sido ya, no so-
lo posible, sino fácil encarnar la idea en la ciencia,, 
en la teología, en la filosofía, en la economía so-
cial: lo que no ha sido tan fácil es encarnarla en 
la Sociedad, en la vida de los pueblos y de las na-
ciones. Ya veremos mas adelante cómo han defi-
nido, comprobado y robustecido aquella idea hom-
bres de primera talla, verdaderos luminares del 
mundo, continuando el apostolado de la buena 
nueva, desde el Crisóstomo hasta Condorcet, desde 
Bossuet hasta Krause. 
A beneficio de tantos y Un humanitarios es-
fuerzos, el sol de la verdad ha rasgado al fin el 
velo de infinitos errores, y ha disipado la niebla 
de los tiempos. La Humanidad es ya un cuerpo 
que palpita y crece, cuyos latidos se sienten, cu-
yos trabajos asombran, cuyos destinos embargan 
de inefable ^ozo el ánimo: es el verdadero Hércu-
les, que ha de redimir al hombre del yugo de la 
materia, y ha de limpiar la Tierra de venenosas 
sierpes y de asolado ras pestes. 
I I I 
Pero, si el hombre lleva consigo la Humani -
dad y atesora y disfruta y dispone de sus fuerzas, 
y es grande por ella, la Humanidad á su vez, lle-
va al hombre, que es su elemento cardinal; y cre-
ce y engrandece con él y por él. El hombre sin el 
hombre, sería simple animalidad: mero anillo de 
la cadena fatal que forma la materia. Pero si lejos 
de eso, el hombre es Piometheo, lo es por ser l i -
bre: y solo es libre por ser y para ser sociable: 
por ser y para ser Humanidad. 
La Humanidad, como todo ser, como todo or-
ganismo, tiene sus procesos, sus períodos de des-
envolvimiento. A l salir de su estado embrionario, 
desarrolla y acentúa y va dando consistencia á sus 
miembros, á sus formas, á sus órganos más sa-
lientes y m is cardinales, aquellos que han de des-
empeñar funciones perennes, y propiamente v i -
tales. La familia,—el pueblo,—el Estado,—son co-
mo los tallos de una planta, los cuales constituyen 
el núcleo de su sistema apendicular. para formar 
el asombroso árbol, que se llama Humanidad. 
Las facultades, los afectos, todas las aptitudes 
del hombre en su estado embrionario necesitan 
de una almáciga para desarrollarse y crecer sa-
nos. Si la necesita el animal, si la há menester 
la planta, icómo no habria de necesitarla el hom-
bre! Pues para el hombre esa almáciga, es la fa-
milia. Solamente en su seno vive y se desenvuel-
ve adecuadamente la delicada planta. Solamente 
en el seno de la madre, toma el niño el alimento 
adecuado á las necesidades de su organismo y de 
sus fuerzas. Solamente en el seno de la familia, 
reciben adecuados jugos el corazón y el espíritu 
del niño. Allí solo se educa: allí solo se le prepara 
para otro ejercicio superior, para un campo no ya 
de ejercicio, sino de ensayos, el municipio. Porque 
el niño se educa para llegar á ser hombre. Y como 
la vida del hombre es perenne lucha, su educación 
es una milicia y tiene sus grados. Bueno es y ne-
cesario haberse preparado nara ser buen hijo y 
buen hermano; pero hay además que aprender á 
ser ciudadano; y para ello se necesita ampliar 
esas esferas en otras sucesiva y gradualmente 
más latas, en donde el neófito vaya dando prue-
bas de que sabe ser hombre; de que, primero en 
la familia, después en el pueblo, y últimamente 
en el Estado, ha sabido cultivar integral y con-
gruentemente sus relaciones de tal hombre, de-
mostrando así que es miembro sano de la Huma-
nidad. Hé ahí sus órganos más importantes y ver-
daderamente esenciales: familia, municipio, E s -
tado: focos de acción comparables, como na dicho 
Tocqueville, á los centros nerviosos que imprimen 
movimiento al cuerpo humano. Por ellos y en 
ellos ejercita el hombre sus facultades, desarrolla 
sus aptitudes, revela el alcance de su inteligencia, 
el vuelo de su imaginación, lo acendrado de sus 
sentimientos, el temple de su voluntad. Por ellos 
y dentro de ellos ejercita sus derechos y llena sus 
deberes de hombre: y al hacerlo así, demuestra 
que el juego de unos y otros es tan congruente y 
tan concertado, y que su ejercicio por su parte, es 
una voz más, crue lejos de turbar el acorde, aumen-
ta la armonía del concierto universal. Desde en-
tonces, y solo así puede exclamar con Terencio: 
«Homo sum: nihil humani áme álienum*... 
LA FAMILIA. 
«Natura non facit saltum*—dicen todos los 
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naturalistas: y en ese aforismo hay un gran fondo 
de verdad. Las leyes que el ordenador de los mun-
dos dió á la materia, repugnan, por lo que constan-
temente se observa, las transiciones bruscas. 
Pues bien: la grandísima analogía que existe-
todo lo acredita—entre las leyes del orden moral 
y las que rigen al mundo físico, nos permiten 
asegurar desde luego, que el hombre-humanidad 
se desarrolla, crece y cumple su misión por pro-
cesos graduales, por evoluciones sucesivas. 
Si por su naturaleza y por su destino, es el 
hombre sociable, la primera enseñanza, el apren-
dizaje, la preparación la recibe en la familia. En la 
familia tiene su cuna y allí su escuela indispon 
sable é irreemplazable. 
Sin duda que al niño puede amamantársele por 
biberón y enseñársele por un pedagogo. Pero es-
tad seguros, que ni la una es nutrición sana, ni la 
otra es verdadera educación. Y todavía no es 
para aquella tan irreemplazable el pecho de la ma-
dre como para la verdadera educación la escuela 
de la familia. Solamente en esta se puede apren-
der á mandar obedeciendo y á merecer amando. 
Solamente en la escuela de la familia puede pre-
pararse el niño para ser miembro digno de la Ciu-
dad, del Estado y de la Humanidad. 
El colegio, el preceptor, elpedagogo instruyen, 
enseñan: solamente la familia educa, y la educa-
ción es preparación á la vida de hombre: es el 
bautismo humano. Sin él, la salvación solo puede 
significar un privilegio. Sin la educación no se 
entra en la Ciudad, como no sea por asalto. 
¿Decís que es viciosa y ocasionada á desviacio-
nes y entuertos la educación en la familia1? Es ver-
dad: poco más ó menos que en tiempos de Platón. 
Pero el mal uso del fuego y del agua nada prueba 
contra su utilidad y necesidad para la vida. La 
(uiestion no es de, como se educa, sino de que la 
educación por la familia y en la familia es proce-
dimiento indispensable é irreemplazable parala for-
mación del hombre y del ciudadano. Educad al n i -
ño para estos fines, y todas las dificultades están 
vencidas. De lo que ahora sale de vuestras manos 
disonante é inarmónico, veréis entonces brotar el 
concierto y la armonía. 
Porque educar no es aguzar el entendimiento, 
ni excitar los apetitos, ni estimular las pasiones: 
todo menos eso. 
Educar es pura y simplemente limpiar de es-
torbos y malozas la entrada del camino á la vida, 
á fin de que natural y humanitariamente se vaya 
despertando la razón y tomando posesión de sí 
misma la voluntad, nunca violentada, nunca i r r i -
tada, pero sí convenientemente ilustrada. 
Educar es no estorbar que el espíritu se levan-
te y el corazón se muestre: es dejar todas las puer-
tas abiertas á lo bueno, á lo verdadero y á lo bello, 
y cerrar sin estruendo y sin violencias todos los 
senderos que conduzcan á lo malo, á lo falso, á lo 
repugnante. 
En una palabra, educar es rodear al niño de 
una atmósfera de amor y de armonía, de paz y de 
contento: es prepararle para que sea después buen 
discípulo ó buen aprendiz, y luego buen ciudada-
no y mejor soldado: soldado de la patria y miem-
bro sano de la humanidad. 
Ya se advertirá que empleamos la palabra edu-
cación en el genuino y propio sentido de la pala-
bra. Porque no es de hoy el haber atinado con las 
diferencias que existen entre educación, instruc-
ción y enseñanza. Ya habia escrito Varron y lo 
liabia repetido Rousseau.—«Educil obstetrix, edu-
cat nutrioc, instituit pwdagogus, docet rnaqister.* 
Y quizá no se equivocaban íos antiguos aí dar á 
la palabra educación—edwmí nulrix~e\ sentido 
de crianza: en cuyo sentido decimos también no-
sotros, dar buena crianza á un niño,» por dar-
le buena educación. Hay también que tener en 
cuenta que la verdadera nodriza—nutria}—en los 
buenos tiempos de Roma era la madre. Y no debe 
olvidarse que aún en los tiempos de Augusto, el 
mismo emperador se complacía en educar á sus 
nietecitos. 
Abundando en ese sentido, para nosotros edu-
car es facilitar el desarrollo del cuerpo y del alma, 
no para amanerarles á nuestros gustos ó capri-
chos, sino para que sean lo que Dios les ha hecho, 
para que sean lo que deben ser. En virtud de lo cual 
la educación consiste mucho más en ejemplos que 
en lecciones; más en alimentos que en enseñanzas. 
Y al decir alimentos entiéndase que no hablamos 
del pan del cuerpo tanto como del pan del alma; 
del libre vuelo del espíritu y de las nobles y gene -
rosas espansiones del corazón. 
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Estas ligeras indicaciones bastarán para dejar 
orillada la que pareció cuestión capital, y proble-
ma poco menos que irresoluble, á fines del siglo 
anterior, sobre si debe ser pública ó privada la 
educación. Filanyieri, partidario deciaido de la 
primera, confundía la enseñanza con la educación. 
Y Rousseau fundaba la imposibilidad de la educa-
ción pública en una causa que por dicha nuestra 
no existe ya: hoy ya tenemos pátria. Enseñanza pri-
maria, secundaria y superior... oficios, industrias 
y profesiones, eso es obra de la instrucción; y es-
ta, si no de necesidad, es de grandísima conve-
niencia social que se reciba en escuelas públicas, 
colectiva y fraternalmente. Y esto, por muchas 
consideraciones de bien público: no solamente por 
estrechar más y más los vínculos sociales, y dar 
más unidad y más fuerza á las aspiraciones, á las 
tendencias y á los resortes que constituyen el ideal 
de un pueblo, y que revelan su misión especial; si-
no porque á más de eso, el hombre también se 
educa, mientras se instruye: el hombre se educa 
mientras vive. A decir verdad, la educación tiene 
un segundo período: y si el primero tiene por cam-
po de evolución la familia, el segundo se desen-
vuelve en el conjunto de familias que forman el 
municipio, y continúa agrandando su esfera de 
evolución en el Estado. 
Por lo que vamos diciendo, se verá que, en 
nuestro concepto, la primera, la natural, Faesen-
cialísima función social de la familia, es la educa-
ción, en el sentido que hemos dado á esta palabra. 
¿Por qué? Porque esa educación exije calor, des-
ahogo y santidad: el calor del regazo maternal, la 
libertad y el órden de la casa paterna, la santidad 
del hogar doméstico. 
Porque sólo la familia puede y debe ser foco de 
amor, y por consiguiente^ albergue de libertad, de 
órden y de armonía. 
Porque, los padres son irreemplazables para la 
satisfacción de las necesidades del niño en su más 
tierna edad. 
Porque, de tres á siete años, el niño aprende 
de suyo más, inmensamente más que en todo el 
resto de su vida, aun cuando la pase rodeado de 
maestros y todo aquello lo aprende sin maestros. 
Porque, las primeras impresiones, engendran 
\o< más fuertes nábitos de la vida. 
Porque esas impresiones las producen los 
ejemplos: al lado de los cuales son y significan al-
go las lecciones. 
Sí, solo en la familia, solamente en una atmós-
fera de amor, de órden y de armonía puede el co-
razón mostrar sus galas y el espíritu desplegar sus 
vuelos. 
Solamente en la escuela de la familia se puede 
aprender á gozar sin exigir y á causar gozo sin 
padecer. 
Solamente en esa escuela se aprende á vivir 
vida armónica, vida humana, en atmósfera de paz 
y de gozo inefables. Solamente en e>a escuela se 
aprende á conocer los derechos por el bien gene-
ral que proporcionan, y los deberes por el conten-
tamiento propio y el de los demás. 
Es, pues, la familia un elemento cardinal de vi -
da humana: un eslabón de la cadena: una esfera 
concéntrica de la Humanidad. 
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Tengo para mí que muchísima parte del des-
concierto social, que deploran y sufren no pocos 
pueblos de la culta Europa, proceden de la falta 
de educación, por la falta de familia, ó sea, por lo 
que se va viciando su buena constitución. 
Al abrir los oios á la luz el niño necesita ver 
sereno azul de cielo, y solo le muestran colores de 
purgatorio: necesita oir notas cadenciosas, y sola-
mente escucha gritos y algarabía: necesita respi-
rar halagador ambiente de libertad, y solo coacción 
y violencia forman la atmósfera que le rodea: ne-
cesitar saborear dulzura, y le dan á gustar hiél: 
necesita el calor delicioso y confortante del rega-
zo maternal, y le dan el ama tria de la nodriza: ne-
cesita ser arrollado por las Gracias en la cuna del 
amor, y le duermen, á fuerza de sustos y encon-
trones, niñeras despiadadas ó hermanas aturdi-
das, con música inspirada por la impaciencia y 
acompañada por el enojo. 
A l abrir sus válvulas, el corazón del niño nece-
sita el calor que despide el acendrado cariño: ne-
cesita la terneza que despierta sentimientos dul-
ces: necesita desprendimiento y bondad en torno 
de sí, actos y procedimientos que enjendren gene-
rosidad y hagan mirar con tedio el egoísmo: ne-
cesita ejemplos de abnegación que enciendan el 
fuego del entusiasmo. Bien entendido que aquel 
calor no ha de ser llama que despida la encenaida 
hojarasca de un cariño meramente carnal, que es 
más amor de sí que amor á otro, ni aquella terne-
za se ha de traducir por afeminado enternecimien-
to, ni la dulzura de los sentimientos ha de conver-
tirse en almíbar empalagosa: ni el regazo mater-
nal ha de ser cuna, ni la cuna ha de trocarse en 
cárcel, ni el desprendimiento ha de ser impruden-
cia, ni la abnegación temeridad ó locura 
Al desplegar el espíritu sus alas, es preciso que 
el aire de la libertad sea su medio ambiente; pero 
que la luz de la razón sea el faro y el amor á la 
verdad la palanca; es preciso que el deseo del bien 
sirva de estímulo, y la tranquilidad de la concien-
cia de recompensa. ¡Ay de aquellos, cuyo medio 
ambiente esta impregnado de preocupaciones y de 
trabas; á quienes en todo y para todo alumbra y guia 
la luz de la razón ajena, aun cuando sea movida 
por el cariño é inspirada en los consejos de la 
más esquisita prudencia! ¡Ay de aquellos, á quie-
nes ni el amor á la verdad los mueve, ni el deseo 
del bien les estimula, ni el fuego del entusiasmo 
les calienta! ¡Ay de aquellos que no saben encon-
trar en sí mismos el mérito y la recompensa de 
toda buena acción! ¡Ay de acruellos, que en vez de 
gozo respiran tédio; en vez del fuego del entusias-
mo sienten el hielo del egoísmo, el punzón de la 
envidia ó la hiél del odio, y que entorno de sí obser-
van sólo desconcierto, luchas, encono, hipocresías 
y engaños! Tales plantas llevan el tósigo en sus 
flores, porque se nutren de sávia venenosa. 
¡Cómo extrañar que de tales almácigas salgan 
plantas de dañosa sombra, nudosas, torcidas, i n -
capaces de llevar bellas flores ni frutos sanos! ¡Có-
mo extrañar que de semejantes talleres salgan 
hombres—niños y jóvenes envejecidos: séres inúti-
les ó perniciosos para la vida social armónica y 
progresiva! 
Esas familias y esa educación no merecen tal 
nombre, y sólo pueden dar á la sociedad hombre-
refractarios á toda buena disciplina: sólo pueden 
enjendrar vanidades, orgullo, soberbia, mucha do 
blez y no poca hipocresía; discípulos díscolos v 
descorteses, aprendices y soldados de excelente 
madera para convertirse, unos en huelguistas 
otros en genízaros ó pretorianos. ¡Y ya^fuesen 
esos solos los ponzoñosos frutos! 
Si lo que debe y puede ser plantel de hombres 
sanos se convierte en semillero de pasiones y de 
vicios... en teatro de discordias, en escuela de in-
moralidad ó siciuiera de egoísmo no culpemos á 
Dios del desórden social y de las desgracias v 
catástrofes que produce tal desórden: culpemos á 
los jefes y directores de la sociedad: culpémonos 
á nosotros mismos. 
IV 
No conozco reformador alguno, incluso Lycur-
go y el mismo Platón, que haya intentado supri-
mir la familia, en los tiempos antiguos: y en los 
modernos, no sé si lo intentan los internacionalis-
tas, enemigos de los nombres propios y partidarios 
del bautismo por numeración. Lo que sí sé es, que 
el mismo Thomas Monis hacia de la familia lapri-
mera entidad social: ex familiis constat cintas, 
dice en su Utopia. Platón mismo estaba bien léjos 
de suprimir la familia: quería convertir la clase mi-
litar en familia. Verdad es que el misticismo 
unas veces y el epicureismo otras, que cada cual 
de su lado conducen á lamentables aberraciones, 
han inspirado en unas épocas el espíritu frailesco, 
negación de la familia, y en otras épocas la anti-
social idea del amor libre; pero no es ménos cier-
to que los mismos efectos, siempre desastrosos y 
funestos de entrambas aberraciones han venido á 
dar la contraprueba de la imperiosa necesidad de 
la familia. 
Entre los chinos como entre los indios, entro 
los persas como entre los egipcios, los griegos, y 
mucho más los romanos, todos los pueblos anti-
guos, todavía con mayor esmero que los moder-
nos, hicieron de la familia la base de su organiza-
ción social. 
Los egipcios fueron más allá: entre ellos oran 
las familias, más bien que los individuos, las que 
verdaderamente desempeñaban las funciones so-
ciales: el individuo desaparecía ante la familia. 
Pero los modernos,—debido también á la idea cris-
tiana,—han ido más lejos y en esta parte por me-
jor camino. Verdad es que aquellos hicieron sa-
grado el hogar; pero nosotros hemos santificado 
el matrimonio y elevado grandemente la condi-
ción de la mujer. 
Sí, la familia es anillo de la cadena social: es 
un centro orgánico de reducida esfera, pero de 
valor inestimable y de efecto imenso. Cuanto más 
sólido y de mejor temple sea ese anillo, tanto más 
y mejor resistirá los embates de las olas en el pro-
celoso mar de la vida: tanto más inquebrantable 
será la cadena: tanto más y mejor se desplegarán 
las fuerzas sociáles; tanto más fuerte sera el pue-
blo y mejor constituido el Estado. 
La familia, como ha dicho Krause, es la pri-
mera personalidad del sugeto humano después 
del individuo: ó digase más claro; la personifica-
ción primera de la Humanidad, dado que el hom-
bre es el elemento cardinal. 
Las funciones de esa personalidad, aunque en 
reducida esfera, son perennes. Almáciga de niños 
dá hombres, dá vecinos al municipio para que 
este dé ciudadanos al Estado. Y en este sentido 
funda esas dos superiores esferas, el municipio y 
el Estado, sobre el concepto del derecho y del de-
ber en cada hombre. 
Considérese como anillo, ó como esfera con-
céntrica, como órgano ó como primera personifi-
cación de la Humanidad, la familia tiene movi-
miento y funciones especiales. Hemos dicho que 
hace amable el deber y fácilmente realizable el de-
recho: educa, prospera, es fundamento de la ciu-
dad y del Estado. Pero estos, á su vez, la sostie-
nen, garantizando su libre movimiento y sus fun-
ciones en relación con entrambos centros de ac-
ción y de vida social. 
Para que la familia llene en bien del municipio 
y del Estado su cardinal función, es indispensanle 
que estos la den y la garanticen sus condiciones de 
existencia. Espacio y tiempo, aire y luz, como si 
dijéramos: libertad y segundad. El hogar domés-
tico debe ser un templo inviolable y sagrado. 
Centro educador, debe también ser santuario de la 
paz, escuela de costumbres, teatrodelas más dulces 
e intimas espansiones, albergue del contento, ta-
ller de la común y general felicidad. Un solo inte-
rés, el de todos. Una sola dirección, la del padre y 
la de la madre en su defecto. Un solo resorte, el 
amor. Un solo centro á donde converjan los deseos 
y las obras de todos, el de hacerse mutúamente 
dichosos. Fuerza es para ello que el matrimonio 
sea santificado. Pero dicho se está que solo á esas 
condiciones puede y debe de ser indisoluble. 
Estas funciones pertenecen al círculo de las 
que constituyen lo que podríamos llamar vida in-
terna de la familia; por más que influyan grande y 
beneficiosamente al exterior, dado que la vida ar-
mónica y concertada de una familia, elemento al-
veolar de un pueblo, no pueda ménos de ejercer 
influencia para el concierto de la agrupación de 
familias que forman aquél. Pero á más de eso, la 
familia desempeña funciones propias de lo que 
también pudiéramos llamar vida externa, vida de 
relación. ¿Cuál es el carácter distintivo de este or-
den de funciones? Llevar á la asociación de fami-
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liis oue constituye el municipio, el espíritu que 
informa al elemento constituyente, á cada familia 
P U particular, el espíritu de unidad. Ver en el i n -
tores y el bien de todos el interés y el bien de cada 
uno* y obrar siempre y en todo de conformidad 
con esa convicción. 
T. RODRÍGUEZ PINILLA. 
LAS JUSTICIAS DEL REY SANTO. 
(TRADICION TOLEDANA.) 
Pocos reinados registra la historia patria más azarosos en 
ûs principios que el de Don Fernando I I I de Castilla, á 
quien más tarde su excesiva piedad, sus brillantes luchas 
con los enemigos de la cruz, y su celo, algunas veces más 
que exagerado, en perseguir las herejías, conquistaron el tí-
tulo de santo que el pueblo unánime le dió á poco de su 
muerte, y que la Iglesia confirmó en el año 1671, siendo 
Papa Clemente X. 
Vivia Don Fernando al lado de su padre Don Alfonso I X 
tic León en la capital de aquel reino, mientras su madre re-
gentaba el de Castilla durante la minoría de su hermano 
Don Enrique I , separada de su esposo por decisión del Papa 
Inocencio I I I , que habia encontrado graves impedimentos á 
su matrimonio á los seis años de realizado, y de su hijo por 
voluntad de Don Alfonso, que de este modo tenia en su po-
der á Doña Berenguela, y esperaba por este medio llegar á 
reunir así las dos más fuertes coronas de su tiempo, cuando 
una desgracia natural y en la que no tuvo parte alguna la 
voluntad del hombre, 'ano á dejar sin rey á Castilla: ilVe-
reliaba el rey D. Enrique con sus mozos éfiriólo uno con una 
piedra en la cabeza, non por su grado, é murió ende VI dias 
de Junio, en el dia de mártes,* que dicen viejas crónicas de 
aquel tiempo con su acostumbrado laconismo. Pasó la coro 
na, como era justo, á Doña Berenguela, que madre antes que 
todo, ideó desde el primer momento ceñirla á la cabeza de 
su hijo, y temiendo que la ambición de Alfonso I X pusiera 
obstáculos á tan noble deseo, mandó venir á Don Fernando á 
Castilla achacando deseos de verle, y ya en ella, le hizo so-
lemne cesión de sus derechos, cumpliéndose así la profecía, 
que según la leyenda popular habia hecho un ángel á Alfon-
so VII I como castigo de sus liviandades con la hermosa judía 
de Toledo. 
Grandes eran los obstáculos que el joven rey tenia que 
vencer para llegar á verse pacífico poseedor de la herencia 
de su abuelo, el gran rey de las Navas de Tolosa. Por un 
lado, Alfonso I X de León, su padre, furioso por el engaño 
de que habia sido víctima, amenazaba entrar á sangre y fue-
go por el reino de su hijo; por otro, los Laras, que fueron 
los verdaderos señores del reino durante la minoría de Enri-
que I , deseaban y pedían con las armas en la mano la tute-
la del nuevo rey, que ya tenia diez y nueve abriles. Movían-
se los partidarios de ambos, ganando voluntades los unos, 
amenazando los otros con la próxima entrada del Leonés en 
Castilla,—que siempre ha habido partidos en España que en 
momentos difíciles han sacrificado el patriotismo al triunfo 
de sus ideas ambiciosas, —y no faltaba quien se aprovechase 
de estas turbulencias para esquilmar á los pueblos y á los 
individuos con exacciones y abusos, amparándose de todas 
las banderas y sin servir con lealtad á ninguna. 
A todos, no obstante, hizo frente Don Fernando, ayudado 
en el Consejo por Doña Berenguela, su madre, discreta seño-
ra á quien ningún cronista ni historiador, escasean elo-
gios. Hizo paz con su padre entregándole una suma de mara-
vedís, mezquina como los pensamientos del monarca de León 
y los móviles que le impulsaban hasta el parricidio; venció 
á los Laras en varias luchas parciales, y ya sosegados un 
poco los ánimos, se dedicó á restablecer por completo la 
tranquilidad de que tanta falta tenia, para dedicarse en cuer-
po y alma á la Reconquista. Y para conseguir este fin no fué, 
en verdad, muy parco en crueldades; impuso á los culpables 
suplicios horribles, y á unos hacia sacar los ojos ó cortarles 
las manos ó los piés; á otros ahorcaba ó quemaba; á otros, 
en fin, cocía vivos en unas inmensas calderas que le acompa-
ñaban á todas partes. 
En una de las excursiones que hizo á Toledo, ciudad 
siempre revoltosa y nunca bien avenida con sus señores, fue-
ron tantas las j usticias que llevó á cabo, que los Anales To-
ledanos segundos, preciosos documentos antiquísimos que ar-
rojan gran luz sobre muchos acontecimientos de nuestra his-
toria, guardaron profundamente su recuerdo en estas lacó-
nicas frases: «Era MCCLXI faño 122HJ— Vino el rey Don 
*Ferrando á Toledo é enforcó muchos ornes é coció muchos 
»ew calderas.-}) 
A esta venida á Toledo del rey Don Fernando se refiero 
la siguiente tradición, tenida por cierta por todos los histo-
riadores toledanos. 
Gobernaba Toledo á la sazón un antiguo partidario de los 
vencidos regentes, hombre adusto, de rostro repulsivo y mi-
rada insolente que chispeaba con extraño fuego al posarse 
en el rostro de las mujeres que pasaban á su lado. De ágrio 
carácter, despótico por temperamento, y alcaide de la ciudad 
de los godos por obra y gracia de los Laras, que apreciaban 
en lo que valian sus facultades para el dominio y la tiranía, 
y el rigor con que siempre oprimía á los pueblos,—rebaño, en 
su concepto, despreciable digno tan solo de ser regido por el 
látigo y el capricho de sus gobernantes,—muchos años hacia 
que su Gobierno pesaba como un castigo del cielo sobre los 
pobres toledanos, que más de una vez habían querido hacer 
pedazos el yugo de acero con que oprimía su garganta, sin 
que nunca pudieran dar fin á su empeño, porque llegado el 
momento de alzar la bandera de rebelión, siempre habia uno 
ménos ofendido ó más pusilánime que temblaba ante las du 
ras consecuencias de una derrota. 
Cuando el poder de los Laras se deshizo ante la férrea 
voluntad de Don Fernando, como la niebla se deshace por las 
cumbres de las montañas al ser herida por la luz del sol, to-
do el mundo creyó en Toledo que el eco de sus ayes llega-
ría hasta el trono, logrando encontrar simpática acogida en 
los oídos del rey, cuyas justicias empezaban ya á poner en 
cuidado á todos los culpables y á admirar á la sociedad 
castellana. 
Ante la rectitudde carácter de Don Fernando, cedían todos 
los abusos, desaparecían todas las injusticias, y no había in-
fluencias bastante fuertes á interrumpir el curso de la justicia. 
Cuanto más alta estaba la cabeza desafiando la cólera real, más 
pronto y con más fuerza la hería el rayo de su poder. Pero 
esta vez,tan bien tomadas tenía susmedidasD. Fernando Gon-
zalo,—que este era el nombre del alcaide,—que todas las que-
jas se estrellaron ante los muros del palacio cuyos umbrales 
no pudieron traspasar. De gran alcance práctico, y esperto 
en las luchas de la política, habia comprendido desde el pri-
mer momento, que Castilla, cansada de los Laras, acogería 
con gusto y con entusiasmo la idea de tener un rey suyo, un 
rey propio, que gobernase por sí mismo y no por delegación y 
así que supo la renuncia de Doña Berenguela, envió su adhe-
sión al nuevo monarca, olvidando á sus antiguos protectores, 
precisamente entonces, que hubiera podido, con su lealtad y 
siguiéndoles en la desgracia, pagarles su primer encumbra-
miento. Pero Gonzalo no entendía así las cosas del mundo; la 
amistad, el reconocimiento y el deber, eran para él vanas fra-
sesque el viento arrastraba en sus confusosremolinos, y la pro-
pia conservación, su conveniencia, eran los únicos dioses á 
quienes rendía culto en el altar del egoísmo. Preocupado Don 
Fernando con los graves cuidados que le daba la pacificación 
del reino y sus luchas exteriores é intest inas, no pudo dedicarse 
en un principio á oír las quejas de sus pueblos. Agradecido, 
como bueno, á los que abrazaban su bandera en los críti-
cos momentos de su elevación al trono, habia acogido con 
verdadera alegría y guardaba en su corazón cierto reconoci-
miento á aquel noble magnate, que llegado el instante de la 
prueba, no vaciló un momento en ir allí donde le llamaba su 
obligación de caballero y su deber de castellano, obediente 
sumiso á las leyes de Castilla y á los fueros de su corona. Hé 
aquí por qué los toledanos esperaban inútilmente una desti-
tución que no venia, que no podía venir mientras el rey no 
despertase de su letargo y comprendiese la sinrazón de la 
conducta de su alcaide. 
Muchos vicios corroían el corazón de éste; puede decirse 
que todos los que el infierno vomitó sobre la tierra en un dia 
de desesperación anidaban en aquella alma corrompida á la 
vez por todas las impurezas. Abrumaba al pueblo con conti-
nua vejaciones, multiplicaba los impuestos, vendía hasta 
el último pedazo de tierra de sus colonos para el pago de sus 
tributos, y no habia desgracia que arrancase una mirada de 
piedad á sus ojos, ni un impulso compasivo á su corazón. 
Parecía como sí fuese un mónstruo abortado por el abismo, 
un hijo de otra raza, de otro pueblo, nacido para oprimir á 
la raza de los hombres. Su nombre se citaba con espanto en 
las conversaciones del hogar, y las doncellas le miraban co-
mo ancha nube mensajera de desgracias, estendiéndose de 
pronto por el cielo de su felicidad; los niños que desde pe-
queños oian las maldiciones que este nombre levantaba, juz-
gábanlo negra encarnación de los malvados y jigantes que 
con sus muecas espantosas turbaban la dulce calma de sus 
ensueños infantiles. 
Pero habia un vicio que dominaba á todos los demás en 
el corazón del alcaide, imponiéndose á su .inteligencia y 
á su voluntad; soez y libertino, con bastante poder para 
satisfacer el menor de sus caprichos, sus triunfos en amor, 
triunfos fáciles, conseguidos por el pavor ó por la fuer-
za, eran numerosos, y cada uno de ellos se señalaba con un 
reguero de lágrimas, y muchas veces con un reguero de san-
gre, en la historia de su vida. Ninguna consideración le de-
tenía; cuando le interesaba una mujer hermosa, se intercep-
taba en su camino como el fantasma de la fatalidad. 
Y en vano hubiera querido la infeliz que tenía la poca 
fortuna de despertar la atención de aquel hombre librarse 
de la seducción que la amenazaba. Nacida para ser inmolada 
en el ara lasciva de los deseos de Gonzalo, de poco la podía 
valer su negativa. La presencia de un padre, de un esposo, 
de un hermano, complicaban la situación, y sólo servían pa-
ra avivar los feroces instintos de aquella fiera que vertiendo 
sangre de sus semejantes parecía encontrarse en su elemento. 
Muchas eran ya las víctimas; muchos eran ya los críme-
nes; si la conciencia de Gonzalo no hubiera estado siempre 
dormida á las excitaciones del deber, dormida á la voz del 
remordimiento, más de una vez habría despertado en medio 
de las convulsiones del terror. Pero para Gonzalo no existia. 
Los goces de la materia eran su único culto. Sin embargo, 
las quejas, las maldiciones, los ayes de los pueblos oprimidos 
se condensan como una nube sobre la cabeza de los tiranos, 
y más de una vez sale de esa nube el rayo que hiere los 
poderes más altos de la tierra. 
I I 
Era una noche pura y tranquila; una de esas noches de 
verano, tachonada de estrellas, que brillan como granos me-
nudos de polvo de oro en medio de las sombras que pueblan 
la inmensidad. En el fondo de una estancia elegantemente 
alhajada al gusto de la época, una mujer jóven y hermosa 
como el deseo, reclinada en un lujoso diván, hundía en sus 
pequeñas manos de marfil su linda cabeza rubia, ocultando 
su frente cubierta de arrugas, fiel reflejo de las ideas encon-
tradas que reñían lucha tenaz en su cerebro. En frente de 
ella, silencioso también y meditabundo, con el hastío pintado 
en el ceñudo rostro y la mirada fija en un extremo del salón 
en que la luz de la luna, en guerra con la oscuridad, fingía 
extrañas figuras, disipadas apenas nacidas, D. Fernando, el 
tan temido alcaide de Toledo, entregábase á extraños pensa-
mientos sin órden y sin hilacion ninguna. 
Reinaba en la estancia un silencio profundo, tan solo 
interrumpido por los suspiros que de cuando en cuando 
dejaba escapar el pecho acongojado de la dama, suspiros dé-
biles como la respiración de un niño dormido en el regazo de 
su madre; como deben exhalarlos los ángeles si alguna vez 
vá una idea de la tierra á sorprenderlos en medio de las 
glorias sin fin del Paraíso. Cuando la jóven suspiraba, enco-
jíase de hombros D, Fernando, haciendo un gesto de desdén, 
que no era apercibido por la dama, entregada á sus medita-
cienes. Después, todo volvía á quedar en silencio, y aquellos 
dos séres, sentados uno en frente de otro, no se atrevían á 
interrumpirlo con una frase cariñosa. 
Y sin embargo, la noche convidaba á amar. Por la ven-
tana abierta sobre oí jardín, entraban en confuso remolino 
las quejas del ruiseñor, los perfumes de las flores y el són 
cansado del arroyo que modulaba extrañas melodías al desli-
zarse junto á ellos. Todo dormía en la enramada que pobla-
ba de sombras el jardín; las aves ocultas en el casto misterio 
de sus nidos de pajas, yerbas y hojas artísticamente entrete-
jidas; las rosas que enlazaban su tallo, confundiendo en un 
beso sus capullos; el aura misma que apenas columpiaba las 
hojas que los árboles la oponían. La luna iluminaba el paisa-
je elevándose lentamente por cima del horizonte como un in-
menso copo de nieve, y rielando con vivo fulgor sobre 
las ondas del Tajo, fingiendo alcázares de plata y pedrerías 
en su cristalino fondo, ceñida por las estrellas que semejaban 
larga cadena de diamantes sembrados á granel en el 
vacío. 
—¿En qué piensas?—dijo por fin Gonzalo, rompiendo el 
profundo silencio que reinaba en el salón. 
—No lo sé; —le respondió la jóven, después de una breve 
páusa; —extrañas ideas cruzan mí cerebro y en vano quiero 
desecharlas; se alejan un instante y vuelven otra vez con 
más empeño. Sobre todo, la imágen de mi padre está siem-
pre delante de mí. Veo constantemente brillar sus ojos en la 
sombra, que ora me miran compasivos, ora me rechazan ame-
nazadores. Muchas veces, á mis solas y en este mismo sitio, 
paso las horas indiferente á cuanto me rodea; durante este 
tiempo, no pienso, no rezo, creo que no vivo... Pues bien, 
cuando vuelvo en mí de este letargo tan profundo, siento 
mí rostro humedecido por lágrimas que yo no he llorado... 
y que sin duda vierte mí madre desde el cíelo sobre mí frente 
mancillada! 
—Visiones, hijas de tu imaginación sobrescitada... 
—Que me hacen padecer mucho, y cuando se presentan, 
conmueven hasta las fibras más hondas de mi corazón. Vi-
siones son, sin duda, pero visiones con que me abruma el re-
mordimiento. 
—¡Bah! 
—No te rías, Gonzalo; yo te he dado mi alma; por tí ho 
puesto en olvido los santos recuerdos de mi infancia, embal-
samada con los suaves perfumes de la pureza. Yo era inocen-
te, sencilla, cuando te conocí, y oraba á Dios alzando hasta 
ese cielo, en donde vive, mi vista radiante de amor y reco-
nocimiento; pero desde entonces, mis orací mes son muy 
cortas; y cuando acudo á E l , nunca levanto la cabeza, por 
miedo á que mi frente esté marcada por la culpa con carac-
téres indelebles. Antes, al acordarme de mis padres, sen-
tía un gran dolor; hoy es más grande, mucho más grande mi 
vergüenza. 
—No prosigas, Aldonza, te lo ruego. 
—¿Te cansa oírme?... Lo sé; en otro tiempo, cuando al pié 
de mi reja permanecías toda la noche, y te retirabas gusto-
so sí al cabo de tantas horas de esperar conseguías una sola 
palabra en premio á lo que yo creta amor, hubieras dado 
mucho, mucho, por oír mí voz que tanto y tanto te molesta. 
—¿Pero qué es lo que te pasa esta noche, que dás tono 
tan lúgubre á todo lo que dices, y no tienes más que repro-
ches para mí? 
—Es que te encuentro muy cambiado, es que todo cuanto 
antes oía decir de tí, y sólo me arrancaba una sonrisa de in-
credulidad, se me aparece ahora de otro modo, y creo apercibir 
por donde quiera espectros vengadores que te acusan. Es que 
antes creía en el amor que me mentías y me entregaba á él 
con efusión, mientras ahora la duda destroza mí alma y no 
puedo arrancarla de allí... 
Gonzalo se levantó entonces bruscamente. 
—No te vayas,—prosiguió Aldonza llorando al ver el mo-
vimiento de su amante.—No te vayas, por favor; tengo mie-
do cuando estoy sola; miedo á mis recuerdos, miedo á la voz 
de mi conciencia. No sé lo que digo. ¡Soy tan desgraciada!... 
Gonzalo, reprimiendo su impaciencia, volvió á sentarse. 
Hubo una breve pausa, interrumpida por los sollozos de la 
hermosa jóven que arrancaban relámpagos de furor á los ne-
gros ojos del alcaide, que á duras penas contenía su furor. 
La luna se había ocultado tras una líjera nube, y la estancia 
estaba sólo iluminada por el reflejo de una lámpara que ardia 
en un cuarto inmediato delante de una imágen de la Virgen. 
De pronto secó sus ojos Aldonza, y acercándose á su amante 
y apoyando su hermosa cabeza rubia en el pecho de aquel 
malvado, le dijo con voz dulcísima, velada todavía por el 
llanto: 
—¡Soy muy desgraciada, sí; muy desgraciada, y sin embar 
go, si tú quisieras sería tan feliz! Tú podías, con una sola 
palabra, realizar todos los sueños de mí alma; rehabilitarme á 
los ojos de los demás, ante los cuales me has perdido, y reha 
bilitarme á los míos también. Mí cuna es noble, tanto como 
la tuya; bien lo sabes. Soy rica, demasiado quizá; todos me 
llaman hermosa, tú también me lo has llamado muchas ve-
ces, ¡ojalá no te lo hubiera parecido nunca! Te amo hasta el 
extremo de haberte sacrificado mi honor, la prenda más sa-
grada de mi alma. Pues bien, todo te lo doy con mí mano. 
Unámonos ante los hombres como estamos unidos ante Dios. 
Cúmpleme la palabra que me diste al pié de esa misma imá 
gen, en la cual se clavaron por última vez las miradas de mi 
madre, veladas por el hielo de la muerte... ¿Nada me dices?— 
prosiguió al notar el silencio de Gonzalo. 
—No puedo responderte. Varias veces te he dicho ya que 
hay causas que impiden que este matrimonio se realice. 
—¿Pero cuáles son esas causas? 
—Él reino no está seguro todavía... Aún no ha venido el 
rey á Toledo, y yo no sé si mi conducta le agradará. Puede 
destituirme, y yo no quiero unirte á mi desgracia. 
—¡Evasivas, siempre evasivas! Nada de esto me decia» 
aquella noche... ¿te acuerdas?... Brillaba la luna como ahora; 
como ahora el viento traía hasta nosotros el canto del ruise-
ñor, y las flores unían en la sombra su broche medio cerra 
do. Tú estabas á mi lado enloqueciéndome con el fuego de 
tus palabras, de pronto te levantaste, arrastrándome contigo, 
y en ese reclinatorio, ante esa imágen de la Virgen, juraste 
ser mi esposo ¿No te acuerdas? 
—Te he dicho mi última palabra en el asunto,—dijo Gon 
zalo levantándose de nuevo.—Es ya muy tarde, y me retiro. 
Estas escenas rinden las fuerzas de mi espíritu. Confia 
en mí, y nada me digas. Yo sé lo que he de hacer. Adiós, — 
añadió poniendo un beso en la frente de la jóven, que pare 
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ciahaber agotado ya sus fuerzas,—estos días no podré verte 1 
porque mañana viene el rey. 
—¡El rey! ¡Viene el rey!—preguntó Aldonza sorprendida. I 
—No sé cuánto tiempo estará aquí, pero durante todo él I 
no podré abandonarlo. Hasta que se vaya, pues. Confía en mí.— 1 
Y estrechando la mano de su amante, salió del cuarto 
Gonzalo, maldiciendo entre dientes á la mujer que de tal mo-
do le importunaba con sus quejas. 
Cuando se vió sola Aldonza, se irguió serena al parecer 
y con voz dura y acento contenido, 
— Se marcha,— exclamó;—se marcha sin oirme, pero al 
marcharse me ha indicado el camino que debo seguir. E l rey 
viene mañana,., pues bien; á él acudiré en busca del honor de 
mis mayores. 
Y reclinándose en su asiento dejó vagar su mirada in-
cierta por el ámbito oscuro del salón. 
m 
Cuando Gonzalo salió de la casa llamó con voz fuerte: 
—¡Ginésl 
—Aquí estoy, señor, — le respondió un hombre que pare-
cía haber brotado de entre las piedras de la calle al llama-
miento del alcaide. 
—Mucho te he hecho esperar, buen Ginés, pero, ¡qué 
quieres! la conferencia ha sido muy larga, y aunque de buena 
gana la hubiera yo abreviado, no he podido hasta ahora 
desprenderme de ella. 
—Sois injusto, señor, con esa pobre mujer que tanto os 
ama. 
—Pero me aburre ya su amor. La escena de esta noche, 
como la de ayer, como la-de mañana, me cansa... Quejas, re-
convenciones, nada más. Hoy parece que ha quedado poco 
satisfecha de mi visita. 
— Señor, si los años que llevo en vuestro servicio y la larga 
esperiencia á fuerza de años conquistada, me autorizasen 
para daros un consejo, os encargaría que no irritáseis el 
amor propio de doña Aldonza. La mujer es impresionable, 
y pasa fácilmente del cariño al ódio, y, creedme, el ódio de 
una mujer jamás se desafía impunemente. 
Gonzalo no oía estas palabras del viejo servidor. Camina-
ba preocupado, y de cuando en cuando Ginés le oia mur-
murar: 
— ¡Qué importuna! No conoce lo queme molestan sus re-
criminaciones. Después de todo, ¿quiénsino ellaes la verdadera 
culpable? ¿Quién más que ella debía respetos á su nombre? 
¿Por qué se rindió tan fácilmente á mis halagos? ¿Por qué 
no desplegó entonces la fortaleza de que hace gala ahora, 
procurando vencer mi resistencia? ¡Casarme yo! ¡Casado el 
temible alcaide de Toledo, y preso en sus mismos lazos!... 
¡Tendría gracia!...— 
Y el eco de una carcajada se perdió en el vacío. 
— Mañana viene el rey,—proseguía:—¿Qué me traerá su 
llegada? ¿Crecerá ó menguará mi influencia?... Nada me 
preocupa por parte de los toledanos que me odian, pero me 
temen. Además soy suficientemente poderoso para que el 
mismo rey, no muy seguro aún sobre su trono, se atreva á 
hacerme blanco de su enojo. Por este lado estoy seguro y no 
hay en el cíelo de mi tranquilidad nube alguna que me pue-
da causar recelos ..— 
Llegaron en esto á la plaza del Zoco, alumbrada débil-
mente por el pálido fulgor de las velas que ardían ante el 
Cristo de la Sangre, y al cruzar la desierta plaza, se inclina-
ron los dos en silencio, santiguándose respetuosamente y 
manteniendo la cabeza descubierta. Ya iban á empezar á su-
bir la cuesta del Alcázar, entonces fortaleza que albergaba la 
pequeña guarnición que tenia Toledo para su custodia, cuan-
do una mujer salió de entre los arcos de la plaza, precipitán-
dose al encuentro de Gonzalo. 
—¿Quién vá?—dijo éste retrocediendo un paso, y llevan-
do la mano al reluciente puño de su acero, mientras Ginés 
se ponía al lado de su amo. 
—Soy yo, señor; no temáis;—respondió con voz acongoja-
da la mujer, cuyo acento triste y abatido revelaba un intenso 
dolor. 
— ¡Blanca! 
— Blanca, sí; la pobre Blanca que hace muchas horas reza 
i los piés del Santo Cristo de la Sangre, rogándole que vi-
niéraís pronto de casa de esa otra mujer, que absorbe todo 
vuestro tiempo. 
—¿Qué haces aquí? 
—¡Esperaros, esperaros y llorar! 
—Pero á esías horas sola y abandonada.,, ¿Qué te ha im-
pulsado á venir á buscarme? 
— Es, señor, que algún mal intencionado ha enterado 
á mi padre de mi deshonra, y hoy, al volver de su trabajo, 
ya entrada la noche, llegó muy furioso á casa; me interrogó 
con voz dura y aspecto terrible, tan terrible que yo, que nun-
ca he mentido, me arrojé á sus plantas pidiéndole perdón y 
confesándole mi culpa,,. 
— ¿Qué has hecho, Blanca? 
—Eso mismo me dijo mi padre: ¿Qué has hecho? Y luego, 
cogiendo vn hacha, la levantó sobre mi cabeza. Entóneos 
tuve miedo, y echando á correr, salí de mi casa sin saber á 
dónde me dirigía, creyendo oír detrás de mí la carrera preci-
pitada de mi padre. Así he andado casi toda la ciudad, ocul-
tándome para no caer en manos de la ronda que me hubiera 
detenido, añadiendo más vergüenza á la que ya sentía. Fui 
al alcázar y me dijeron que no estábais, que habíais salido y 
que tal vez tardaríais mucho. Esto me decidió á venir aquí á 
esperaros ante el pitar del Eedentor. Durante estas largas 
horas, he llorado mucho, he rezado mucho, y Dios, sin duda, 
me ha escuchado, porque me encuentro más tranquila. Por 
fin habéis venido y ya no tengo miedo. 
—¿Y qué quieres que yo haga para remediar tus debilida-
des? ¿Crees que puedo compremeterme llevándote al castillo 
eon escándalo de todo el mundo? 
—¿Cómo, señor, vos me rechazáis también? 
—¿Pero quién te ha mandado á tí hacer á tu padre esa 
confesión inútil, que á nada conduce? Ya lo has hecho, y no 
tiene enmienda; ¿pero qué quieres que haga yo ahora? 
— Hace un mes, señor, yo.no os pregunté lo que iba á ser 
de mí; yo no os pregunté si me comprometía dándoos mi 
amor. ¿Por qué, si no me amábaís, me engañásteis? 
— Es tarde, y mi guardia estará quizá coa cuidado no 
viéndome volver. Nada puedo hacer por tí, pero te daré un 
consejo. Aunque esté ofendido contigo, tu padre, al fin, es tu 
padre, y no podrá resistir tus lágrimas. Vuelve á tu casa y 
olvida, como un sueño, cuanto ha mediado entre nosotros.— 
Y desprendiéndose de las manos de Blanca, asida á su 
traje, hizo un violento esfuerzo y empezó á subir la cuesta 
del alcázar, seguido de Ginés que presenció impasible esta 
escena, mientras Blanca, incapaz de pronunciar una sola pa-
labra, de exhalar un solo quejido, caía exánime sobre las du-
ras losas de la plaza. 
—¡Noche completa!—decía el alcaide cuando le fué fran-
queada la férrea puerta del alcázar y subia á sus habitacio-
nes.—Parece que el infierno está airado contra mí, y se ha 
propuesto atrepellar obstáculos en mi camino.— 
Entretanto, un bulto, desprendiéndose de entre los arcos 
de la plaza, sobre los cuales se levanta el oratorio de la imá-
gen, se inclinaba sobre el cuerpo desmayado de Blanca, y 
tomándola en brazos murmuraba: 
—Tú no eres culpable, hija mía; tu misma inocencia te 
ha perdido, y yo no puedo castigarte por una falta que no es 
tuya. Pero Dios es muy bueno y el rey muy amante de la 
justicia, y á los dos encomendaremos el fallo de nuestra 
causa.— 
Y levantando á Blanca se alejó con ella en dirección á la 
plaza del Cármen, perdiéndose en los revueltos callejones 
que rodeaban el convento de Santa Fe. 
La noche seguía serena y tranquila. El viento oallaba, 
y sólo de cuando en cuando interrumpía el silencio la voz de 
alerta que daban los centinelas del alcázar, y era repetida á 
lo lejos por los guardias del castillo de San Servando. 
IV 
Pocos días después, en una hermosa mañana de Mayo, 
agolpábase la gente en la antigua plaza del Zoco, y aunque 
eran grandes los apretones y muchos los ofendidos que de 
buena gana hubieran respondido con palabras y aún con he-
chos á los atropellos de que eran víctimas, ninguno, sin em-
bargo, se atrevía á exhalar un grito de dolor ó de rábia, y to-
dos sutrian pacientemente la tortura de ser prensados. 
Y no era extraño que reinase aquel silencio. En un lado 
de la plaza, y bajo el arco de la Sangre, el rey Don Fernando, 
rodeado de sus nobles, oia las quejas que hasta él elevaban 
sus vasallos, y atendía, cuando era justo, á su remedio, y, 
aunque mozo, no era capaz de sufrir vocerío ni confusión de 
la plebe. 
Ya se había prolongado bastante la audiencia, y eran 
muchos los satisfechos, y no pocos también los castigados, 
cuando abriéndose las filas de la apretada muchedumbre, 
dieron paso á una mujer cubierta de blancos paños en señal 
del luto de su alma, que suspirando tristemente y prorum-
piendo en fuertes sollozos al llegar á donde se hallaba el rey, 
se dejó caer de rodillas como si no la fuera posible sostenerse 
en pié más tiempo. Alzóla el rey, sorprendido un momento 
por su dolor, pero siempre galante hácia una dama, que, 
como la que estaba delante de él, parecía de alta clase, y 
tranquilizándola con voz dulce, la preguntó cuando la vió ya 
más serena: 
—Levantad, señora; ¿qué os trae hasta mi trono? 
— ¡Señor, vengo en demanda de justicia! 
Púsose grave nuevamente el semblante del monarca, que 
volvió á ser el guardador del derecho del débil contra el 
fuerte y repitió animando á que prosiguiera á la que tan triste 
se mostraba: 
—Hablad, señora, vuestro rey os escucha, y— descansad 
en él,—vuestro rey os hará justicia,— 
Más repuesta la dama, empezó así: 
—Soy hija de nobles padres, que, por desgracia, murieron 
dejándome sola completamente en el mundo, y harto peque-
ña para poder con fruto preservarme de sus amaños. Dueña 
de mi voluntad desde entonces, y con fortuna bastante para 
poder ver satisfechos todos mis caprichos, vivia alegre y fe-
liz, gracias á los cuidados de un viejo servidor de mi familia 
que me ha visto nacer y me quiere como á las niñas de sus 
ojos. Nunca mi pecho se había conmovido por otro sentimiento 
que no fuera el afecto que ese hombre honrado me inspiraba 
y la veneración que me infundía el recuerdo bendito de mis 
padres. Ninguno, entre los jóvenes caballeros que aspiraban á 
mi mano, había logrado hacerse dueño de mis pensamientos... 
pero un día, señor, vi á un hombre que exaltó mi fantasía, 
encendiendo en mi alma deseos que yo nunca había experi-
mentado. No me preguntéis lo que pasó por mí, porque no 
podría responderos.— 
Y al decir estas palabras, el llanto ahogó de nuevo su voz, 
pero se rehizo bien pronto, y añadió: 
—Mi faz, tinta por la vergüenza, os dirá, señor, lo que mi 
lengua se rebela á pronunciar, y mi mente no alcanza á con-
cebir.— 
Y echando atrás con un movimiento lleno de gracia los 
paños que la cubrían, dejó al descubierto su hermoso sem-
blante surcado de lágrimas. Al verlo el rey, exhaló un grito de 
admiración y cerró los ojos como deslumhrado por aquella 
belleza que tan de improviso se alzaba ante su vista. Hubo 
un lijero movimiento en los nobles que rodeaban su trono y 
formaban su séquito; aquella mujer tenia el don de atraerse 
todas las voluntades y llamar á sí todas las miradas. Sólo el 
alcaide de Toledo, Fernando Gonzalo, pálido y convulso, in-
clinó la cabeza sobre el pecho. 
Y es que él también había mirado, y su corazón se había 
roto, porque la mujer que tenia delante de sí era Aldonza; 
Aldonza, de cuyos encantos abusó, y cuyas caricias le cansa-
ban tanto y tanto; Aldonza, á quien hacia pocas noches había 
ofendido cruelmente. Dudarlo era imposible. Aquella mirada, 
fija y chispeante, clavada con aire de supremo desden sobre 
su rostro, era la misma que tantas veces, ébría de amores, le 
encantó al fundirse en un beso con la suya. Y al convencerse 
de que era ella, tembló; tembló porque conocía el carácter 
severo del monarca, y veia perdido su poder, gastada su in-
fluencia, en peligro, quizá, su vida,,. Mientras esto pasaba en 
el corazón del alcaide, el silencio se había interrumpido y 
cada cual daba cuenta de sus impresiones á los que más cer-
ca tenia. 
Por fin el rey se levantó de su trono y con voz algo alte-
rada la preguntó: 
—¿Y quién es, señora, el villano que de ese modo se burl' 
de vuestra inocencia? 
—Fernando Gonzalo— contestó con seguro acento la atri 
bulada doncella. 
—¡El alcaide de Toledo!—murmuró la plebe, y un extre 
mecimiento recorrió la multitud. Nadie, hasta entonces ha 
bia osado quejarse del infame magnate; los ofendidos calla 
han por miedo á las consecuencias que para ellos podían te 
ner sus quejas. Una mujer jóven, sola en el mundo, les dab 
ejemplos de fortaleza. 
— ¡Mi alcaide!—dijo también el monarca, y volviéndose á 
sus cortesanos se fijó en las descompuestas facciones de GOQ 
zalo quecayó de hinojos ante el rey. 
—Levantad,—le dijo este con dureza.—No os dejé yo el 
poder que teníais para que así lo deshonráseís. Dentro de una 
hora daréis la mano á esta dama, y ¡ojalá no seáis para ella 
tan mal marido como infame pretendiente!— 
Levantóse confuso Gonzalo, y tendió la mano á la altiva 
señora que se la dió lanzándole una mirada de desprecio 
mientras el rey, separando la vista de ella con trabajo ~-L 
añadía: 
—Prosiga la audiencia. 
Aún resonaban en el aire estas palabras, pronunciadas 
clara y distintamente por el rey, cuando se notó un nuevo 
movimiento de oleaje en la muchedumbre por tantos senti-
mientos combatida en tan breve espacio de tiempo, y nuevos 
rumores, mal contenidos, se elevaron de todas partes. Una 
jóven, casi una niña, vestida con el sencillo y pintoresco tra-
je de las aldeanas de Toledo, vertiendo de sus hermosos ojos 
azules como el cielo, un torrente de lágrimas, abrazaba con 
desesperación las rodillas de Don Fernando, que en vano in-
tentaba levantarla, conmovido por su gracia, por su hermosu-
ra y por su juventud. Al verla Gonzalo se extremeció tam-
bién y un nombre rodó por sus labios: 
—¡Blanca! 
—¿Qué tienes que pedir á tu rey, hermosa niña? —pre-
guntóla el rey con afabilidad,—¿Han muerto tus padres? 
¿Han cometido alguna falta tus hermanos? 
—No, señor; vengo solo á pediros justicia; dicen que vos 
la dispensáis á quien há necesidad de ella. ¡ Justicía, gran 
señor! 
—¿Justicia quieres? Justicia se hará si tu petición es 
también justa, ¿Contra quién la reclamas? 
—Contra ese hombre, señor,—gritó la pobre Blanca se-
ñalando al alcaide de Toledo, que hacía vanos esfuerzos para 
ocultar su rostro. 
Frunció el gran rey el entrecejo, y siguió preguntando á 
la niña con dulzura: 
—¿Qué queja tienes contra él? Habla. 
— Señor, mi padre es colono suyo, y muchas veces, cuan-
do el trabajo se lo impedia, yo era la encargada de llevarle el 
importe de nuestro arrendamiento. Siempre que esto sucedía, 
reteníame mucho tiempo vertiendo en mis oídos, poco acos-
tumbrados á galanteos, conceptos y frases que llamaban el 
rubor á mis mejillas. Un día, señor, hace un mes, fui á su 
casa ,, Entré con la cara muy alta y sonriente, y salí de ella 
con los ojos bajos, creyendo ver por todas partes abismos 
que me atraían á su centro.,,— 
Rujió de indignación Don Fernando, 
Y mientras los cortesanos acudían á levantar á la jóven, 
á quien el exceso del dolor y la vergüenza había hecho des-
mayarse, el rey, rojo de cólera, sintiendo ya en su pecho 
aquel espíritu que más tarde le animára á hacer suya la má-
xima del libro que mandó componer sobre la Lealtanza y que 
dice: «ATo?i dés lugar á los malos, nin consientas seer forza-
»(lores los poderosos, é abaxa los soberbios á todo tu poder.* 
—¡El verdugo—gritó con voz tenante;—Que de un sólo 
golpe haga caer la cabeza de este hombre, lobo astuto á 
quien yo incautamente tenia aquí por guardador de mis 
ovejas!— 
Y volviéndose á Aldonza que absorta y sorprendida pre-
senciaba toda esta escena, 
—Antes—la dijo, — cometió hácia vos una falta, á la cual 
vos, aunque inocentemente, contribuísteis, y que ahora iba á 
satisfacer con su mano; pero el crimen de que ha hecho víc-
tima á esta pobre niña, solo puede expiarlo con su sangre,— 
Y añadió: 
— Y para que todos conozcan mi justicia, que en la puer-
ta de la ciudad se coloque la cabeza del traidor. 
Poco después, en aquel mismo sitio, rodaba la cabeza del 
poderoso alcaide de Toledo, D. Fernando Gonzalo, señor de 
Yegros, cuya dehesa cedió el rey, y perteneció desde enton-
ces, al hospital de Santiago. 
V 
Hay en la bajada del Miradero, hácia el paseo de Mer-
chant, frente al Portillo de la Victoria, por donde entró Al-
fonso V I á tomar posesión de la ciudad el 25 de Mayo de 
1085, una magnífica puerta de puro estilo árabe, que sm 
duda por su posición se llama la Puerta del Sol, y ha sido 
declarada monumento nacional, hace aún muy pocos meses. 
En ella, entre el arco y las primeras ojivas, se vé un tosco 
grupo de piedra, de labor ordinaria, y que desdice del órden 
y del resto de la obra. Representa dos mujeres que, unidas 
de la mano, sostienen una bandeja, en la cual se divisa la ca-
beza de un hombre separada de su tronco, y fué colocado 
allí para eterna memoria del suceso, cuando los cuervos y el 
aire y la lluvia, se llevaron los últimos restos de la cabeza 
del alcaide. . , 
Este grupo conmemora y recuerda al pueblo \&s justicias 
del Bey Santo. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE, 
LAS ARMAS EN MADRID. 
Recientemente se han enriquecido las l i b r e ^ 
con una nueva y amena obra, cuyo título, que^ 
el mismo que sirve de rubro á este articulo, u 
puede ménos de producir gran sorpresa en el ani-
mo del lector, si, fijando su atención en la p o r ^ 
lee también el nombre de la persona que lo SUSUÍ 
be. Para la generalidad de las gentes, es u n a ^ i 
ladera revelación; como aquellas otras que, en 
Francia, dieron á conocer a Ingres como per-
fecto violinista, á Dumas como cocinero consu-
mado y en nuestra misma España, un romántico 
noeta'en el matemático Echegaray, un profesor de 
música en el economista Rodríguez, y un pintor de 
género y de marinas en el restaurateur Lhardy. 
Pues ahora resulta averiguado además que, un 
conocido letrado, político y orador á la vez, es 
también un expertísimo maestro de armas. Me 
refiero al Sr. D Rafael M. de Labra. 
Para quien conozca la fecundidad literaria de 
este publicista, no puede ser una sorpresa ver su 
nombre á la cabeza de un libro poco en armonía 
con sus habituales concienzudas tareas; porque, no 
hace mucho, los que de cerca seguimos sus tra-
bajos, vimos nacer una pintoresca y erudita des-
cripción de «Una villa del Cantábrico» (Giion) de 
una simple escursion veraniega; poco después 
veía tamoien la luz la «Historia del Ateneo de 
Madrid;» en seguida se publicaban unas «Confe-
rencias de derecho internacional,» á las que suce-
dieron varios discursos tsobre «Historia política 
contemporánea,» sin que nada obstase á la apari-
ción de la consabida nube de folletos, sobre la cues-
tión magna, que ha ocupado casi toda la vida del 
Sr. Labra: la abolición ae la esclavitud. Pero, en 
realidad, de todo esto, á un trabajo sobre el mane-
jo de la pistola, el florete v el sable, hay mucha 
'distancia; y tal novedad solo podían esperarla los 
amateurs de la esgrima, quienes, en la intimidad 
del citado escritor, conocen que. si su cultura nada 
deja que desear bajo el punto de vista científico y 
literario, tampoco cabe echar de ménos en sutrato 
nada de cuanto constituye lo fashionahle\ pues le 
os tan familiar, así el teclado de un piano, como 
cabalgar á la alta escuela; habiendo venido á pro-
bar ahora que, además, sabe bien lo que ejecuta 
cuaudo, espada ó sable en mano, hace sudar el 
quilo, lo mismo al afamado profesor de esgrima 
Mr. .lean Nicolás, conocido bajo el seudónimo de 
El Zuavo, como al que pasa, con razón sobrada, á 
mi juicio, por rey de los tiradores españoles, el 
(liostrísimo cuanto simpático y caballeroso mar-
qués de Heredia. 
Es por desgracia evidente que, en nuestro país, 
por punto general, la alta educación no sigue los 
derroteros conocidos y celebrados en los pueblos 
más adelantados de Europa, á no ser que se nos 
presenten como pruebas de lo contrario, los rego-
cijos de los que beben champagne en coche y no 
vacilan en comprometer ocho o diez mil reales en 
las carreras de un hipódromo; y por esto, es claro 
que ha de producir sorpresa siempre la aparición 
de un libro sobre armas ó equitación, suscrito por 
persona que no está especialmente dedicada al 
asunto, y que hace de él un recurso económico 
para la vida. 
De otra parte, hay que advertir que, en España, 
son rarísimos los libros consagrados al estudio 
del ejercicio de la esgrima: el maestro Población 
Pérez, publicó en Valladolid, hácia 1830, una obri-
ta titulada «La destreza del florete;» Cucala (el jefe 
carlista), escribió después un «Manual del tirador 
del florete y sable;» el Sr. Gerona, hace muy poco, 
imaginó ó tradujo otra obra análoga; el marqués 
del Duero adicionó su «Tratado de táctica para la 
caballería,» con algunas páginas sobre el manejo 
del sable; el Sr. D. José Merelo, profesor que ha 
sido del colegio de cadetes de infantería si mal no 
recuerdo, ha dado también, recientísimamente 
se^un mis noticias, un corto trabajo sobre la indi-
cada materia; pero nada, en verdad, parecido á lo 
que en Francia han hecho Grissier, Cordeléis, el 
vizconde de Bazancourt, Ambry, y hasta el mismo 
académico Legouvé, citados frecuentemente por el 
Sr. Labra, y que son muy conocidos de todos los 
apasionados de las armas. 
El autor del instructivo libro que me ha movi-
do á trazar estos breves renglones, hace sobre es-
te punto curiosas observaciones: 
«Mas de una vez (exclama), pensando en la decadencia — 
harto lamentada para hacer tan poco por contenerla—del 
antiguo carácter y temple clásico de la vieja raza española, 
he creido hallar una de sus más evidentes pruebas en el 
abandono en que yace entre nosotros el conocimiento y 
práctica de la esgrima... Y, ¿cómo la esgrima no habia de 
ser objeto de la atención y los esfuerzos de esta raza osada, 
orgullosa, caballeresca, cuya historia esmaltan las algaradas 
de siete siglos que terminan en la leyenda granadina; las in-
verosímiles expediciones de los atrevidos almogávares al pres-
tigioso Oriente; la inconcebible epopeya de la conquista de 
América, el romancero del Cid y los dramas de CalderonV 
¿Cómo no habían de aventurar la vida bajo la protecion del 
duro hierro y el centelleante acero los hijos de esta tierra 
que riegan las aguas del Tajo en que se templan las anchas 
y tajantes «toledanas» de perdurable fama y universal re-
nombre, y donde son tipos que la conservación familiar enal-
tece y la tradición conserva y todas las clases sociales bor-
dan con su fantasía y su memoria, y cuyas sombras de vez en 
cuando se deslizan por esas calles y plazas desdeñando nues-
tra engomada filosofía y nuestra prosa de covachuela, aquel 
hidalgo generoso, tenido no sé porqué por loco, provisto de 
lanza, yelmo, caballo y escudero, consagrado á recorrer mun-
dos, visitar encrucijadas y franquear ventas, castillos, cue-
vas y palacios para «deshacer todo género de agravios,» po-
niéndose en ocasiones de peligros, donde acabándolos, cobra-
se eterno nombre y fama,» y aquel animoso soldado de Ita-
lia y de Flandes... alma fiera é insolente, irreligioso y valien-
te altanero y reñidor... que ora se llama D. Luis de Monde-
jw, oraD Juan Tenorio, y que... siempre el insulto en los 
ojos,—en los labios la ironía,—nada teme y todo fía—de su 
espada y su valor? 
Las armas, pues, debieron ser y fueron una de las más 
vivas pasiones de nuestros padres, hechos á las peleas de ca-
llejón, al rebocillo de las damas, á las embestidas de los 
«guardias» y á la suprema razón de la «tizona.» 
Y después de describrir pintorescamente cómo 
decaímos con Cárlos I I , y cómo nos invadieron la 
sopa boba y las Beatas Claras, las damas de Goya, 
los procesados del Escorial, y los temos de la so-
ciedad elegante de nuestros dias, añade:-«¡An-
da, y habla á estas gentes de armas y de caballe-
ría!» 
Pero no vaya á creerse, no, por lo expuesto, 
que el Sr. Labra pondera el noble ejercicio de 
las armas como medio de volver á los tiempos pa-
sados. De ninguna suerte: el escritor trata el 
asunto en diversos terrenos, y siempre desde el 
punto de vista del moderno sport. Lo recomienda, 
sí; pero como gimnasia para el cuerpo, superior 
en su concepto al arte hípico, y á la gimnasia pro-
piamente dicha; luego lo examina como medio 
material para exitar las nobles funciones del espí-
ritu, por cuanto la esgrima pide «claridad en el 
ver, prontitud en el concebir, rapidez en el resol-
ver, firmeza en el insistir, energía en el deseo, 
templanza ante la agresión, virilidad en el ata-
que, etc.» 
El Sr. Labra examina también la cuestión en 
sus relaciones con el duelo; y en verdad que, en 
este paraje no es donde ménos brilla la originali-
dad y la utilidad del libro. Tarea imposible en este 
sitio sería reproducir y discutir lo mu^ho nuevo y 
viejo que el autor expone: Sin aprobar la brutal 
costumbre, la acepta como un hecho; y hasta pa-
rece admitirla como un adelanto. Hé aquí cómo se 
expresa: 
«La impunidad, dice, es una idea absurda, un imposible, 
como base de una sociedad. Cuando las leyes ordinarias y la 
justicia común no responden á la opinión pública, viene la 
revolución en los pueblos. Pues bien, una cosa análoga pasa 
en la esfera más reducida del individuo. ¿No castiga el juez? 
—¿No castiga ó refrena la sociedad? Pues siempre, siem 
pre, desde que el mundo es mundo, para estos casos está el 
gorrotazo del individuo. 
Pero no en balde pasa el tiempo y la cultura se extien-
de. La Edad Media consentía los encuentros en las encruci-
jadas; en los comienzos de la moderna, por Lope y por Tirso 
estamos al tanto de lo que ocurría todas las noches al pié de 
una reja y bajo la mortecina luz que alumbraba á una lloro-
sa virgen ó un amarillento crucificado; hace una docena de 
años yo no sabia por donde escapar así que al estridente 
grito de ¡hijuju! y á los voces de ¡Piloña y Pravia! los hijos 
del Principado, garrote en alto y á patada limpia, por embur-
rion más ó ménos convertían, en este mismo Madrid, la ala-
meda de la Virgen del Puerto en tremendo campo de Agra-
mante. Pero ya, felizmente, no llevamos la tajante al cinto, 
ni hay rejas, y hay Guardia civil y serenos. Y la sociedad 
dice: «Está bien; yo no puedo remediar todavía ciertos ma-
les, no tengo fuerza para imponer, para reprimir, para casti-
gar: mis leyes (que son, sobre todo, las costumbres) dejan 
impúnes muchos agravios. Pues corriente: rómpanse ustedes 
la crisma... pero con modo.» Es decir, ya que la barbárie sub-
sista en el fondo, «guarden ustedes las formas. Y guárden-
las, por que si no, por un caso particular se va áturbar el ór-
den público. Reñirán ustedes en la calle, gritará la gente, 
habrá corridas, intervendrá un policía y el agrá vio quedará 
impúne.» La gente baja y los cobardes son ya solo los héroes 
de las riñas. Es, pues, un progreso—en tanto que el duelo 
no desaparezca.» 
Sobre estas tristes consideraciones debo aña-
dir algo de lo que considero que contribuye á dar 
una idea más clara de la índole de la publicación 
que examino, y que, repito, no es en modo alguno 
el enaltecimiento de los hábitos del matón, el pen-
denciero ó el perdonavidas. El Sr. Labra rectifica, 
muy oportuna y juiciosamente, los infinitos errores 
que circulan de boca en boca, admitidos por una 
inveterada costumbre, y que no sólo pugnan con 
toda noción de justicia y equidad, sino con las 
{»rácticas constantes del duelo fuera de España. 5n prueba de ello, léanse asimismo los términos 
en que se expresa respecto de un punto de capital 
y positivo interés: 
«Aquí corre muy válida la opinión de que, si bien la 
elección de armas en un lance, corresponde al ofendido, este 
derecho, sin embargo, no prospera, cuando se elije un arma 
conocida con ventaja por el provocado. Y entiéndase que 
aquí el gusto general se pronuncia por la pistola, y en úLi-
mo caso por el sable, con exclusión de la espada, para mu-
chos espeluznante como la misma navaja de afeitar...» «La 
excepción que se opone al que provocado elije un arma que 
conoce, déscansa en el propósito de nivelar las condiciones 
de los combatientes; lo cual, hablando con conocimiento de 
las cosas, es punto ménos que imposible. Porque, dado que 
esto se consiguiera entregando un arma conocida para los 
dos, ¿por qué, ni cómo se echaban en olvido las condiciones 
naturales de entrambos; la estatura, la agilidad, la vista, el 
corazón, la energía, datos todos de inexcusable estimación 
en una lucha? ¿Acaso se pretendería someter el duelo y á 
los duelistas á las reglas y compensaciones de los jockeys y 
del turf? Y esto es lo lógico...» «Hay, además, que pecan de 
profunda ignorancia, los que creen á piés juntillos que, fren-
te á frente un hombre que conoce las armas y otro que las 
desconoce por completo, éste es muerto en un abrir y cerrar 
de ojos, sin remisión ni duda de ninguna especie.» 
«Yo no conozco más que un arma en que esto sea posi-
ble; y es precisamente la que aquí se prefiere y celebra por... 
niveladora: la pistola. La razón es óbvia: la pistola es un ar-
ma esencialmente, exclusivamente ofensiva, y un tirador de 
pistola, como no se bata á más de veinticinco pasos, sin 
apuntar, ni guardar la línea por el codo ó la costura del pan-
talón, á la voz de mando, tirando de arriba abajo, y en fin, 
. bajo condiciones muy comunes, sí, pero que dicen muy claro 
( que se trata solo de salir del paso con el menor peligro po-
sible, y fiándolo todo en la suerte; un tirador de pistola, re-
pito, —aún sin ser Javier Arcos, ni Ferrand, ni Trevey, ni 
usar pistolas Devisme,—de cien casos puede asegurarse que 
los noventa y cinco herirá á su adversario. En las armas 
blancas sucede todo lo contrario: valen tanto para la defen-
sa como para el ataque; más quizá para lo primero que para 
lo segundo, y aquí eŝ á su superioridad por todos conceptos... 
Y, sin embargo, aquí las gentes tienen un cierto horror al 
arma blanca, sobre todo á la espada,—el arma verdadera-
mente artística, aquella que mejor se presta á la habilidad, 
al cálculo, á la cieocia; la más delicada y más brillante, al 
punto de que nadie pueda llamarse tirador sino después de 
conocerla y ejercitarla.» 
«A mí no se me alcanza cómo en el espíritu de nuestra 
raza ha cabido la preferencia por la pistola. Por naturaleza 
somos batalladores; nuestro cuerpo es pequeño, pero de una 
resistencia, unos nervios, y unos resortes, tan fáciles y tan 
bien templados, que no titubeo en afirmar que nos dá una 
excepcional aptitud para los empeños de fuerza que requie-
ran ímpetu y agilidad; así como nuestro espíritu osado, de 
una rapidez de comprensión maravillosa, de una propensión 
desgraciadamente irresistible á la contradicción, nos tiene 
siempre abiertas las puertas de la lucha. Pues bien, ¿cómo 
es posible que prefiramos para nuestros lances la pistola, 
arma punto ménos que incompatible con toda ¡dea de com-
bate?... Pero ello es que á los señores no les gusta la espada, 
y dale con la pistola—eso sí, sin puntería y á veinte pasos,— 
y en último extremo, al sable; pero sin estocada, y tal vez 
sin corte, para que la fiesta se reduzca á una lluvia de palos. 
¡De este modo se nivelan las condiciones, se habla del duelo, 
y el honor queda á salvo!» 
Después de reproducir esta cáustica considera-
ción sobre la naturaleza de los lance? que aquí 
se suelen verificar, sólo expresaré ya, que el libro 
ofrece el interés de un exámen muy detenido de 
las escuelas que hoy privan en el terreno de la es-
grima, cuidando el autor de clasificar en cada una 
de ella?, á los más conocidos tiradores de Madrid 
y París; á nuestra vista hace desfilar á lo? señores 
Heredia (padre é hijo), Ar^aiz, Maqueira, Buisen, 
Plazaola, Bruguera, Isla, Gerona, Soriano, Eche-
garay, González, Sanz (profesor de armas ya hoy 
en la Habana este aventajadísima discípulo de 
Mr. Nicolás), y otros más: conozco y he podido 
apreciar bien de cerca las cualidades indudable-
mente relevantes que sin duda adornan á la 
mayoría de estos reputados amaieurt; y en ver-
dad que, el juicio y la clasificación de los que tra-
to, y que ha llevado á cabo el Sr. Labra, es, á mi 
modo de ver, por todo extremo acertado é impar-
cial. 
Fácil es, después de lo dicho, cpie el lector te-
ma encontrarse con un libro técnico: nada de 
eso. El Sr. Labra lo ha escrito «para todo el mun-
do;» de suerte que, en su obra, se habla de histo-
ria, de costumbres, de política, de literatura, de 
derecho, de moral, de arte, de broma y de sério, 
y de otras muchas cosas más, como se puede com-
probar, aún con la simple lectura de los escasos 
textos que he insertarla anteriormente. Por esto 
no vacilo en recomendarlo como una distracción, 
así á tes gentes agenas al arte v i r i l de Cordeléis, 
como á los que figuran en el gremio de los | naes-
tros y los entusiastas: para los primeros puede 
constituir una positiva distracción; para los se-
gundos, un medio seguro de esclarecimiento so-
bre muchas dudas y vacilaciones que habrán te-
nido más de una vez, en los puntos relacionados 
con el ejercicio de las armas, y que evidentemen-
te no pueden tratarse por un simple profesor. No 
en balde se adunan en la persona del Sr. Labra, 
el jurisconsulto, el pensador, el político, el hom-
bre de sociedad y el profundo conocedor de la es-
grima; y en su obra concurren, por tanto, las cir-
cunstancias que de tal consorcio se tienen necesa-
riamente que derivar. 
MANUKL REGIDOR. 
DISCURSO 
leído ante la Icademia Española en la recepción pública del 
Sr. D. Emilio Caslelar, el 25 de Abril de 1880. 
SEÑORES ACADÉMICOS: 
Llamado á combatir las tareas y los honores de vuestro 
instituto, en dias ya lejanos, retardé adrede este instante á 
ver si tiempo y trabajo de consuno me granjeaban algunos tí-
tulos justificativos de vuestra elección y de mi atrevimiento. 
Más desesperanzado ya de conseguir por mis méritos gracia 
debida á vuestra bondad, tócame tan solo expresaros mi 
agradecimiento, y deciros como alienta mi palabra la persua-
sión de baber arrancado este lauro, antes á vuestro cariñoso 
afecto, que á vuestro frío juicio Sucedo, en silla ilustrada 
por Navarrete, á un sábio, que así poseía las ciencias de la 
naturaleza como las artes de la palabra; y si puedo suceder-
le, no puedo en manera alguna sustituirle, aumentándose 
con estos contrastes entre su competencia y mi incompeten-
cia, al par de toda la pobreza de mis calidades, todo el poder 
de vuestra magnanimidad, muebo más propia para obligarme 
que lo hubiera podido ser vuestra justicia. 
Consagrado desde mis mocedades, en periódicos y libros, 
en tribunas y cátedras, á servir, entre nosotros, la vida del 
espíritu moderno, creo, correspondiente con la solemnidad 
de este acto, el convertir vuestra atención hácia los concep-
tos fundamentales de nuestra edad, demostrando la poesía 
en ellos contenida, cuyo vigor promete aspectos nuevos al 
arte, como los dió en tanto número á la ciencia, así que pa-
sen de las regiones donde brilla la luí de las ideas á las re-
giones donde arde el calor del sentimiento y de la vida. 
Difícil tarea ciertamente acreditar de poética una edad, 
notada de prosáica por sus achaques políticos y sus tenden-
cias á la economía y á la industria. Valor hé menester para 
confrontar las barbacanas de feudal castillo, oon los hilos de 
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industrioso telégrafo; y el campo de los torneos donde alar-
dean los caballeros y piafan los caballos y relucen las armas 
y luchan las fuerzas y braman las muchedumbres y ondean 
las divisas y sonríen las damas, con esos almacenes de nues-
tras exposiciones universales, donde silban las máquinas y 
hierven las calderas y giran las ruedas, sosteniendo porfías 
del trabajo, más útiles, pero no más hermosas, que los cruen-
tos empeños de la guerra. Conozco la dificultad en toda su 
extensión, y la acometo con todo mi ánimo, lastimado sólo de 
que no plegué al cielo darme fuerzas bastantes á sostener la 
verdad de mi tesis y á medir la altura de mi siglo. 
Al mentar el espíritu de este nuestro tiempo, ¿mentamos 
esencia real, ó mera abstracción? Preguntas de este linaje 
asoman á las mientes, no ya tratándose de tal ó cual deter-
minación del espíritu, sino tratándose del espíritu humano 
en sí mismo. Que sentimientos é ideas se refieren á impalpa-
ble é invisible unidad interior, en la cual residen todas 
nuestras facultades intelectuales y morales, así las energías 
del albedrío como los pensamientos de la razón y los juicios 
de la conciencia, principio evidentísimo por toda nuestra na-
turaleza revelado y solo contradicho en escuelas incompletas, 
que ponen el humano criterio en la falacia y grosería del 
sentido. Todo cuanto tiene contenido infinito no puede caber 
en la reducida experiencia, sino en otro infinito, en la idea. 
Mas la sencilla observación demuestra que ideas y senti-
mientos y voluntades se modifican profundamente en el 
tiempo y en el espacio, al influjo del hogar, del lenguaje, de 
las relaciones múltiples que completan y dilatan á una nues-
tra vida. Existe, pues, el espíritu de un siglo como existe el 
espíritu de un pueblo: que perdurables el sentir, el pensar y 
el querer, cambian por las leyes de la variedad sus modos de 
ser al movimiento de los sucesos y al poder de las trasforma-
ciones. 
Renufevanse en el cuerpo humano de tal suerte los áto-
mos que toda nuestra sustancia varía en el discurso de bre-
vísimos períodos, como en el cuerpo social se renuevan de 
tal suerte las ideas, que cada cincuenta años unas generacio-
nes maldicen de otras generaciones, á veces con notoria in-
justicia. Nada inmóvil bajo el cielo. Esa China ideada, inerte 
por la inocencia y la ignorancia de la antigua historia, hoy 
aparece á nuestra crítica con irrupciones, con dolores, con 
guerras religiosas, con feudalismo y monarquía, con sacu-
dimientos periódicos, con tumultos plebeyos, con los mismos 
huracanes que han trastornado nuestra atmósfera y los mis-
mos terremotos que han subvertido nuestro suelo. Si cada 
siglo no tiene su espíritu propio, su unidad de pensamiento, 
explicadme por qué los estéleos perseguidos, acosados, pros-
criptos en el siglo primero, reinan con verdadera soberanía 
en el siglo segunde, é infunden su ciencia así al imperio como 
al derecho romano; explicadme por qué á la idea de la uni-
dad imperial, que dura tanto tiempo, sucede á fines del ter-
cer siglo aquella tendencia invencible á divertir las fuerzas, 
á separar las regiones, á extender las tribus, á erigir ciuda-
des frente á ciudades y pueblos frente á pueblos, tendencias 
precursoras de la anarquía germánica; explicadme por qué, 
después de haber subido toda la esencia del paganismo á la 
cabeza de un solo hombre que reabre los templos y reanima 
los oráculos, la idea nueva se apodera de otro hombre que 
arranca el tirso violentamente de las manos de los sacerdotes 
y la corona á las sienes de los senadores, para compelerlos á 
hincarse, mal de su grado, ante la cruz que vencía al eterno 
capitolio; explicadme por qué, allá en la octava centuria, pa-
pas, reyes, príncipes, señores, guerreros, corren á refugiarse 
en el régimen carlovingio, como si la Roma imperial resuci-
tara, y cuarenta años más tarde el Océano aborta la raza 
normanda y el suelo produce las lanzas feudales que van á 
sustituir la unidad con el caos; explicadme, en fin, por qué 
pasamos de los terrores del año mil, á cuyo pavor nos con-
fundíamos con las tétricas figuras bizantinas de nuestras 
iglesias románicas, al empuje de las cruzadas, movidas de 
una ciega confianza en la victoria, y por qué desde los reyes 
bienaventurados del siglo xm, como San Luis, San Fernan-
do, caemos en los reyes crueles del siglo xiv, como los Pe-
dros de Castilla, de Aragón, de Portugal; por qué las empre-
sas hácia el Oriente en pos del sepulcro de Cristo se truecan 
en las empresas hácia el Occidente en pos de la cuna de la 
libertad; por qué, al abrirse la era moderna y renacer el arte, 
coincide con la muerte de Grecia en la toma de Constanti-
nopla, la resurrección de la estatua griega en su sepulcro de 
Italia que nos da la forma humana perfecta; y los viajes de 
aquel que descubre el nuevo paraíso terrenal, y las revela-
ciones del sábio que fija el foco de las elipses planetarias en 
nuestro sol, coinciden con la palabra del profeta que levanta 
sobre las supersticiones religiosas el eterno luminar de nues-
tra conciencia. Hay ciertamente un espíritu de cada edad 
como hay un espíritu de cada pueblo. 
De todo lo cognoscible por nuestro entendimiento, se 
desprende como una esencia misteriosa la idea. Y toda idea 
vive y crece por una ley real, la lógica. De consiguiente, 
existen conceptos fundamentales de todas las cosas en la ra-
zón de nuestra akua, y en la razón de nuestro siglo. La par-
te corpórea nuestra se compone de una série de órganos que 
forman á su vez un organismo; y la parte incorpórea de otra 
série de facultades que forman á su vez un sistema. Por las 
raíces del organismo tocamos en la materia, como el último 
de los vegetales; y por las ideas infinitas tocamos en el em-
píreo, como el primero de los arquetipos. Nacemos de la na-
turaleza, entre lágrimas y sangre como los más humildes ma-
míferos que hayan habitado nuestros apriscos ó nuestros es-
tablos; y vamos á la eternidad como el más hermoso de los 
ángeles que haya podido recoger en sus lábios el verbo crea-
dor ó infundir el aliento divino á los mundos fatigados en 
sus eternales parábolas. Esclavos de la muerte, la celeste in-
creada luz que sobre nosotros cae al nacer, nos aviva para la 
inmortalidad. E l mal brota de la limitación y el bien de la 
infinidad de nuestro contradictorio sér, pareciéndonos á las 
plantas que en las tinieblas exhalan el gas de la muerte, y en 
cuanto las besan los primeros albores de la aurora el oxígeno 
de la vida. Lloramos lágrimas amargas como las aguas del 
Océano; pero, como las aguas del Océano también, se endul-
zan al evaporarse en el cielo, para luego caer en bienhechor 
rocío, sobre nuestra abrasada frente. Entre lo finito y lo infini-
to se eleva, á través de la naturaleza y sus múltiples séres, 
de la sociedad y sus Estados, del arte y sus inspiraciones, de 
la religión y sus dogmas, de la ciencia y sus verdades, el es-
píritu humano en busca del Sér eterno y absoluto, realidad 
de todos los puros ideales, elevado en las cimas del universo 
y difundido por todas las creaciones. 
Pues bien, yo declaro que en los conceptos fundamenta-
les de nuestro tiempo, respecto á la naturaleza que nos ro-
dea, y á la sociedad que nos educa, y al Estado que nos go-
bierna, y al espacio infinito donde todas las cosas se contie-
nen, y al tiempo eterno donde todos los hechos se suceden, 
y á los horizontes celestes de cuyos arreboles baja sobre 
nuestra alma la inspiración, y á las verdades científicas, sin 
las cuales aparecería lo creado y lo increado como esos ge-
roglíficos que no han tenido intérprete, y á las mismas ine-
fables comunicaciones entre lo finito y lo infinito; en todos 
estos conceptos de la razón y en todas las realidades várias 
de ellos provinientcs, se encierra harta materia para obras 
poéticas y artísticas sin cuento, como en aquellas canteras 
del Penthélico, doradas por el sol de Atica, donde los hele-
nos tallaban el mármol para las armoniosas estatuas de sus 
dioses. Y cuenta que no creo el arte copia de la naturaleza, 
remedo servil de la realidad, sino lo ideal en la esencia. 
Para mí el artista penetra de una ojeada con la intuición 
donde no pueden penetrar los sábios con el raciocinio; es-
parce inspiraciones que contienen la eterna revelación de la 
hermosura: crea expontáneameute obras varias á guisa de 
esas fuerzas naturales que ciñen de nieves las montañas y 
de lirios los valles; obedece á su interior vocación, cual á un 
mandato divino, y es absolutamente libre; dá leyes y no co-
noce ninguna; reúne á la actividad dirigida por la conciencia 
otra actividad ciega y sin conciencia, en cuyos misterios se 
ha creído encontrar ya un génio angelical ó ya un protorvo 
demonio; extrae de todas las cosas su esencia; y siente en 
sus nérvios, agitados como una arca cólica, la chispa eléctri-
ca, antes que haya estallado por los aires, y en su corazón, 
abierto á todos los afectos, el choque de los dolores sociales 
antes que los haya sufrido la misma humanidad, y en su men-
te, agitada por la creación continua, pensamientos todavía 
no nacidos en la mente universal, y en su cráneo el peso de 
la nube aún no condensada en la atmósfera; consumiéndose 
en sus propias llamas, destrozándose en el parto de sus cria-
turas, muriendo de su inmortalidad; henchido de adivinado^ 
nes y de presentimientos que lo martirizan, como destinado 
á levantar el universo moral, muy superior al material, por 
obra del espíritu; pues ninguna mariposa ha tenido en sus 
alas, y ninguna flor en su corola paletas como la paleta de 
de donde surgiera la Trasfiguracion ó el Pasmo; ningún 
ruiseñor en su garganta y ningún arroyo en sus susurros 
melodías como las melodías escapadas de las liras del músi-
co y de las arpas del profeta; ningún mar en sus fosfores-
cencias y ningún cielo en sus estrellas resplandores como el 
resplandor de la humana conciencia cargada de eternales lu-
minosas ideas. 
Lo ideal, sentido con profundidad y expresado con belle-
za, hé ahí el arte. En su éther se trasfigura hasta el universo 
material. La naturaleza seria, pues, como un templo sin sa-
cerdotes ó como un geroglífico sin descifradores é intérpre-
tes, si no la comprendiera el pensamiento y no la iluminara 
la poesía. Los adelantos científicos, lejos de dañar al aspecto 
poético de nuestro cielo, señores, lo han desmesuradamente 
engrandecido y abrillantado. Así como la concepción alejan-
drina del sistema planetario, dominante hasta los últimos 
tiempos, vence en poesía á la concepción asiática que imagi-
naba la tierra sostenida por el lomo de un elefante manteni-
do á su vez sobre la concha de una tortuga; supera á todas 
las creencias cósmicas nuestra creencia que considera el 
mundo terrestre como un astro, parte de esa inmensa nebu-
losa llamada vía láctea; esferóide lanzado á los espacios de 
lo infinito por la atracción, arrastrado eternamente hácia el 
sol, sujeto á sus dos movimientos, diurno y anual, que le 
obligan á describir en el cielo parábolas eternas, seguido de 
su luna pálida como la muerte y triste como el amor, compo-
niendo sidéreo coro, en el cual recibe ósculos de fuego, rayos 
de luz, corrientes de electricidad, arreboles de iris; como para 
formar con la combinación de todos estos presentes celestes, 
á modo de corona boreal una guirnalda de encantadora poe-
sía. La belleza del arte antiguo consiste en personificar por 
medio de tipos las trasjormaciones á que la vida está sujeta 
en el movimiento universal. La Dafne que esquiva el sol y 
busca el rio, trasformada en la adelfa de nuestros torrentes; 
las hermanas de Faetón el audaz, convertidas en olmos hen-
chidos de esa goma semejante al ámbar con que se adorna-
ban las mujeres del Lacio; la hermosa Leucothea, nacida 
bajo el cielo de Hesperia, en cuyo rocío se abrevan los ca-
ballos que lanzan de sus crines el día trocada en el amarillo 
tallo que brota al través de las tierras sepulcrales; los mari-
nos irrespetuosos hasta alejar de Naxos al Dios de la alegría 
trasformados en esos delfines que siguen las estelas de las 
naves y juegan ettre las espumas de las ondas; todas estas 
metamórfosis me mueven á pensar cuántas bellísimas leyen-
das no libarán los tiempos por venir en nuestras ideas sobre 
la circulación de la vida, las cuales nos muestran cómo las 
plantas son otros tantos laboratorios alquímicos, destinados 
á trasformar la materia inorgánica, convirtiendo el ázoe de 
los estiércoles y el amoniaco de las lluvias, en las flores donde 
van á pintar las mariposas sus alas y á beber su miel las 
abejas, así como nuestros cuerpos recipientes, los cuales por 
la absorción, por la respiración, por la nutrición, por la asi-
milación, convierten el fósforo de los fuegos fátuos en masa 
cerebral y el hierro de las minas en rojos glóbulos sanguí-
neos y la cal de los caminos en calcáreos huesos y la aurora 
venida de improviso á enrojecer nuestras noches, en corrien-
tes magnéticas, cuya virtud mueve los humanos nérvios 
como el plectro la cítara y nos trae el presente de la vida 
celeste para penetrarnos de nuestra relación estrechísima con 
todo el Universo. 
No puede dudarse; á medida que la idea de la naturaleza 
crece en la inteligencia, el sentimiento de la naturaleza cre-
ce á su vez en el corazón; y á medida que el sentimiento de 
la naturaleza crece en el corazón, la poesía de la naturaleza 
crece en las imaginaciones. E l mundo asiático hacia del ani-
mal como el Dios de sus altares, como el símbolo de sus ar-
tes, como el protagonista de sus poemas; y era explicable tal 
achaque, dada la pesadumbre de aquella materia, en cuyos 
senos se absorbía y disipaba la infinidad del alma humana. 
Para que el hombre rompiera su consustancialidad con el 
mundo, necesitóse una distinción radicalísima entre el Ete 
no y su obra; aquella distinción, realizada en los desierto 
al pié del Sinaí, sobre la terrosa Palestina. Mas luego así 
como el mundo oriental desvaneciera el hombre en la n'at 
raleza, el mundo greco-romano personificó la naturaleza en 
el hombre. Cada Dios encarnó una fase de la vida universal 
individualizándola. Contra tamaña apoteosis de homKro ^ 
. , , j . , , . ""mure, por 
virtud de esas sucesiones de acción y de reacción, que reinan 
en la historia, sobreviene el misticismo de la Edad Media 
desvaneciendo nuevamente las criaturas, no en la naturale' 
za, en la Iglesia. Y por nueva reacción, el Renacimiento di-
viniza la forma humana, si no en los cielos de la Teogonia en 
los cielos del arte. Y la naturaleza vuelve á desaparecer ab-
sorbida por el hombre, como en los tiempos helénicos. Nin-
guna de las formas bellas, que para expresar la idea existen 
señala, como la estátua aislada, esa victoria de nuestra per-
sona libre sobre el mundo que la rodea. Así, las figuras de 
Miguel Angel se destacan, áuu las no entalladas y esculpi-
das, las pintadas mismas, en espacios vacíos. Así el Universo 
de Ariosto no es natural, sino mágico; diríase que es obra de 
embrujamientos y hechizos. Así, en las ruinas de Roma y en 
el campo romano, donde las ideas pelearon como ángeles apo-
calípticos, y por tanto, surgió siempre lo sublime, como el 
vapor natural á las frías cenizas, el socarrón de Rabelais so-
lamente echó de ver que se cogían frescas y sabrosas lechu-
gas. Montaigne, de la prosapia de los claros ingenios, aconse-
ja la soledad para esparcimiento del ánimo, no en bosque ó 
selva, como haría René, sino en vulgar trastienda, y, á lo 
sumo, en ágil partida de caza. Entonces podía pasar un via-
jero ilustre junto á la catarata del Rhin, objeto hoy de tan-
tas peregrinaciones, sin notar otra cosa que el fragor de sus 
despeñados caudales. Entonces el bosque de Armida compo-
níase de árboles, que ostentaban por troncos humanos tron-
cos; afeites bien impropios, que quitan su naturalidad á la 
misma naturaleza, convirtiéndola en artificiosa y contra-
hecha. Entonces menudeaban pastoriles novelas, regocijo de 
nuestros progenitores y enojo de sus nietos, más pagados de 
la verdad natural que de sobrepuestas engañifas. 
Digámoslo muy claro y muy alto en honor nuestro 
El génio ibero despertó el sentimiento de la naturaleza os-
curecido por encontradas nubes. Las naves lusitanas halla-
ron el ya olvidado extremo Oriente, las naves españolas el 
desconocido extremo Occidente, y con la aparición del Asia, 
despertada en su sepulcro, y la aparición de América sor-
prendida en su perfumada cuna, volvióse la tierra verdadera 
más hermosa que sí fuese fingida por la más exaltada fanta-
sía. En mares no surcados y ricos de madre-perlas; en costas 
no exploradas y cubiertas de bosques olorosos y henchidas 
de oro y plata; á la vista de cordilleras, donde los volcanes 
se mezclan con los ventisqueros y las lavas con los aludes; 
sobre la corriente de ríos descendidos de ignotos manantia-
les y esmaltados de extraña vegetación acuática, cuyas ra-
mas y raíces, entrelazándose, forman y desprenden islas de 
tales flores y aves que las creeríais jardines bajados del pa-
raíso sin mancha para restituir su primera vivienda al hom-
bre sin pecado; en aquella renovación del universo, nuestros 
navegantes, nuestros descubridores, nuestros misioneros de-
bían ver la naturaleza como Adán, al despertarse á la vida, 
la retrataba inmaculada en el espejo de su conciencia. Por 
un lado las descripciones de los descubridores, y por otro la-
do las estancias del nuevo Homero de la navegación, de Ca-
moens, avivaron el amor á la creación. 
Yo atribuyo, quizás sin fundamento, la poesía naturalis-
ta de los dos inmortales creadores de Calatea y de Titania, 
poesía excepcional en su tiempo, á haber ambos á dos 1 laña-
do sus almas en estas comentes saludables venidas á Euro-
pa desde Asia y América. Mas reconociendo tal mérito á dos 
génios culminantes, declaro que el modo propio de sentir la 
naturaleza en nuestro tiempo nació allá en el siglo de la revo-
lución y de la crítica, nació en el siglo décimo-octavo. Cayén-
dose á pedazos la sociedad antigua, demolida por los excesos 
de los opresores y el derecho de los oprimidos, buscó el es-
píritu la libertad en el seno de la creación. Poco artista aquel 
siglo, achaque propio de todos los siglos muy combatientes, 
huía las catedrales góticas impregnadas con el incienso de 
las antiguas creencias, y se lanzaba de un salto á los mares 
de la nueva vida y á los horizontes de la nueva idea. Y el 
mismo que encontró en una ciudad helvética materiales po-
líticos para avivar la futura sociedad, encontró en las celes-
tes aguas del Leman, á orillas de aquel Ródano, que parece, 
al deslizarse por las calles de Ginebra, como una disolución 
de esmeraldas jaspeadas de ópalos: al frente de aquellos Al-
pes con sus cresterías de nieve en las cimas y sus selvas de 
melezos en las faldas; por aquellos paisajes donde la gracia 
se hermana con la grandeza, el sentimiento que completa los 
anhelos por la libertad, el amor á la naturaleza. Y por coin-
cidencias históricas, en los mismos dias en que el sentimiento 
de la naturaleza se exaltaba en Europa, la idea de libertad 
vencía en América. Imposible medir cómo han trascendido 
los viajes de Europa á América y de América á Europa en 
la ciencia y en el arte. Cuenta Navarrete que, al dejar las 
Azores nuestras carabelas, maravillado Colon de no encon-
trar las islas fijadas en el mapa de Toscanelli que le guiaba, 
quiso dirigirse al Este, en cuyo caso hubiera abordado á las 
costas de Virginias, y Pinzón lo disuadió, impulsándolo há-
cia el Sud-Oeste, advertido por bandada de papagayos que 
atisbára y cuyo vuelo cambió los destinos históricos de todo 
un continente. ¿Qué no decir de aquellos viajes del primer 
enviado desde el Nuevo al Viejo Mundo, de Franklin, el 
cual, no solamente ostentaba en sus sienes la corona de sus 
libertades sino blandía en sus manos el rayo de los cielos. 
¡Ah! Los descendientes de los antiguos cruzados ceñíanse su 
espada caballeresca para esgrimirla en América; y dos reyes, 
Luis X V I de Francia y Cárlos I I I de España, los enviaban 
allende los mares y los sostenían en su empresa. América, 
venida á la vida histórica por una revelación de la naturale-
za, entraba en la libertad moderna por una victoria sobre la 
naturaleza. Y las imaginaciones exaltadas y los corazones 
sensibles movíanse al arte, á la, elocuencia, á las letras agi-
tados por estos grandiosos espectáculos de la vida física y de 
la vida moral, agigantándose así los conceptos fundamenta-
les del universo como los conceptos fundamentales de la so-
ciedad. 
LA. AMERICA. i3 
•Cuántas bellas obras se han producido al calor de estos 
ntimientos y de estas ideas en nuestra centuria! Acordaos 
f anuel bretón nacido al pie de los dólmenes celtas y de las 
ciñas empapadas en el vapor de los sacrificios, que después 
de evocar las musas cuyas inspiraciones infundieran oráculos 
la trípode de oro á las pitonisas de Belfos, arrullos en el 
e V ¿e laureles á las palomas de Donona, cuelga su profana 
lira de cristiano altar, y caballero de las antiguas institucio-
ne* al par que poeta de las nuevas libertades, enamorado por 
propio impulso de los ideales modernos y por aristocrática 
Educación de los ideales antiguos, incierto entre dos siglos, 
sin atreverse á mirar ni el ocaso, ni el oriente de las dos eda-
des que batallan en su presencia, náufrago de la mayor tor-
menta revolucionaria que han visto los tiempos, arriba al 
suelo de América, cual Edipo al valle de la Colonna, buscan-
do la paz en aquella naturaleza exuberante, ¡sentida y des-
crita por magistral manera; y allí representa, como en esce-
nario apropiado á su grandeza, la exuberancia de su fanta-
sía tempestuosa, los dolores sin tregua y las dudas sin sali-
da diferenciándose de los primeros que vinieron y adoraron 
4 América, como se diferencian del sencillo idilio la trágica 
hermosura de la culpa. Y para que poseamos todos los tonos 
de la inspiración naturalista, poseemos también la más Cán-
dida de las églogas. ¡Quién no habrá llorado, leyendo los 
amores de aquellos dos séres aparecidos al abrigo de las mon-
tañas que los palmitos coronan; criados en las sendas chozas 
que los negros sirven; confundidos en su pasión hasta vivir 
de una misma vida, la cual se absorbe en la naturaleza de tal 
suerte que miden el dia por la sombra de los bosques y las 
estaciones por la madurez de los frutos, y la alborada por los 
gritos de los gallos, y las noches por las hojas del tamarindo, 
y los años por las cortezas de los troncos, y las estaturas por 
la copa de los arbustos, como si al borde de los torrentes que 
se precipitan rápidos entre los bambúes, bajo los plátanos y 
los cocoteros que se entrelazan por las cadenas de las enre-
daderas cargadas de rojas y gualdas flores, aquella joven pa-
reja fuese, como el alma partida en dos, de las virgíneas sel-
vas! Y al lado de estas obras podemos poner, seguros de 
aventajarlas, modelos de poesía naturalista en castellano, 
así las odas del que cantó la inmensidad del mar en el Norte 
y la aplicación de la vacuna á América, como las silvas del 
que escribió el libro de la Agricultura de la zona tórrida, en 
cuyas estancias, vemos con toda verdad el cóndor que vuela 
sobre los nopales, y el cucuí que brilla entre las pasifloras; 
los bellones del algodón y los cactus de la múrice; los colores 
del añil y las almendras del cacao, las hojas del plátano y 
del tabaco; las florestas y los vergeles donde compiten la co-
pia de las flores con la copia de los frutos; el pan de la zuca 
y la fecundidad del banano; la placidez del jornalero que cul-
tiva sus campos de café á la sombra de los búcaros y la au-
dacia del explorador que, entrando con su hacha al hombro 
y su tea en la mano por las selvas, derriba con estrépito el 
ceibo secular que ha abrigado las aves en sus ramas, las fleras 
en sus troncos, abrasa el limo donde viven tantas generacio-
nes de múltiples séres, y con el furor del incendio y del com-
bate abre nuevos senos á las creadoras virtudes del trabajo. 
Si unos poetas expresan el sentimiento, otros la ciencia 
de la Naturaleza. Entre estos segundos, ninguno como aquel 
germano, á quien llamaremos eternamente oráculo de la crea-
ción allá en los templos del arte. Los primeros movimientos 
de su ánimo le llevaron al misticismo y le unieron á la fé de 
raza. Mas, las revelaciones de la electricidad tan sorprenden 
tes al terminarse la última centuria, y en las cuales sentíase 
latir como el alma al mundo, arrostraron su inspiración á 
sumergirse en el éther de la vida universal. Bien pronto su 
poesía tomó aires de sibila, escuchando con atención y repi-
tiendo con fidelidad el himno compuesto por todas las cosas, 
desde la abeja en sus colmenas hasta el luminar en sus 
elipses. Suelos y mares, tierras y soles cantaban cíclico poe-
ma, guardado tan sólo para este evangelista de la realidad, 
cuya pluma de águila trazaba el Apocalipsis de las transfor-
maciones reales. 
(Se continuará.) 
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El señor Blas había subido al palomar de don Pedro. Le 
encontró desconcertado é impaciente. 
— Y bien,— dijo en cuanto vió al ex-presidiario,—es nece-
sario que nos entendamos, señor mío: usted se ha atravesado 
en mi camino, y ahora estamos solos; no puedo temer que en 
una cuestión con usted, delante de gentes, revele usted cosas 
que yo no sé como han llegado á su noticia. 
—Empiezo protestando del acento y de la actitud de ma-
tón que ha tomado usted, amigo mío: esto es de todo punto 
impertinente, y nosotros somos dos hombres de mundo que 
no debemos dar en la impertinencia. 
—¡Usted se me cruza!—Dijo don Pedro. 
—Para hacerle á usted un inapreciable favor y para ha-
cérmelo á mí mismo, señor mío,—dijo el señor Blas;—por-
que yo amo como si fuera mi hija á Dolores, y quiero hacerla 
feliz. Cuento para ello con usted, que debe amarla algo más 
que yo, porque al fin es su nieta de usted, 
—Pues bien, bien,—dijo don Pedro,—yo quiero saber có-
mo sabe usted esto. 
—Anoche le hablé á usted ó quise hablarle del padre 
Pascual, del viejo farmacéutico, que allá in illo tempore, 
cuando usted era jóven y hermoso, tenia su botica frente á la 
casa de la hermosísima Matilde: pues bien, y para concluir 
de una vez: el padre Pascual y yo hemos sido en un mismo 
colegio, durante algunos años, cadetes de la pierna izquierda, 
y muchas veces, para entretener el tiempo, aquel sabio ancia-
no recordaba contándome los sucesos de su vida. Hé aquí, 
como lo sé todo, y esto nos dispensa de toda otra explica-
ción. Vengamos á los asuntos del momento: empecemos por 
lo que á usted interesa. Usted siente por esa chica que hace 
poco estaba en casa de Dolores, el último amor, el amor ter-
rible, el amor del viejo que ha perdido ya toda esperanza, 
que ansia la vida de la vida que es el amor; que siente fer-
mentar el alma jóven, solitaria, triste y desesperada, en un 
cuerpo viejo. 
—Yo he alentado, con razón, esperanzas,—dijo don Pe-
dro:—María ha sentido por mí una fascinación, un amor del 
alma, una atracción, un misterio. 
—Pero ha encontrado otro hombre que la ha causado una 
fascinación semejante y mayor, y que es jóven y bello: y hé 
aquí el fenómeno: la acción segura é incontrastable de una 
fuerza predominante. ¿Por qué no hemos de quitar su pre-
dominio á esa fuerza? 
— ¿Y cómo"?—exclamó con desaliento y con despecho don 
Pedro. 
—Haciendo que la vaquerita se sienta despreciada: esa 
chica, ó se me han mojado á mí los papeles, ó, por lo que he 
visto, tiene el alma altiva. 
—Su padre la ha dado la educación de una señorita del 
gran mundo. 
—Es que ella ha nacido altiva. Si Pedro se casara con Do 
lores, la hermosa montañesa se sentiría despreciada, se des 
encantaría, y á la fascinación que Pedro la ha causado, suce-
dería el ódio. 
—Pero á lo que he podido juzgar,—dijo don Pedro,—Pe 
dro y Dolores se aman. 
—En la mujer, amigo mío,—dijo el señor Blas con acento 
profundo, como quien acomete un discurso importante en 
que espera revelar una inteligencia de primer órden,—el 
amor es una verdad, la razón de su vida; todo su ser; la mu-
jer no concibe más que un amor; no vive más que para un 
amor; al paso que en el hombre, por su destino, por su fuer-
za, por su educación, existe la multiplicidad del amor; por 
consecuencia, lesientede una manera infinitamente más débil; 
ni aun comprende los sacrificios que por el amor puede hacer 
y hace la mujer. María es una tentación para Pedro: tan her-
mosa como Dolores, no es jorobada: es rica, y Dolores es pobre: 
los niños de hoy están corrompidos: una gran posición por 
una gran renta, un título... esto volvería loco á Pedro que es 
ambicioso. E l conde de X, (estoy perfectamente informado), 
tiene algunos títulos, entre ellos, dos, que por la fundación de 
su mayorazgo, llaman á los hijos naturales, anteriores al ma 
trimonio de su padre, y por consecuencia, á sus hijos legíti-
mos. ¿Por qué no hacemos condesa y marquesa á Dolores con 
una renta de dos millones de reales? 
—¡Hacemos! ¡hacemos!—exclamó aturdido don Pedro;— 
—¿y dónde tenemos las pruebas? 
—Hay pendiente un pleito, en el cual todas cuantas prue-
bas son necesarias están en favor de Dolores; pero ya sabe 
usted lo que son los pleitos: las influencias los dilatan hasta 
lo infinito; pero usted tiene otras pruebas de resultado segu 
ro y brevísimo, si es usted valiente y afronta el escándalo: y 
sí lo será usted, porque está usted loco por esa muchacha 
—¡Oh! ¡sí! ¡sí!—dijo don Pedro; - pero para eso es necesa-
rio un valor infinito. 
— E l valor de la desesperación: y luego, fuera del escán-
dalo, ¿qué puede usted temer? Matilde es viuda, y sabe Dios 
cómo es viuda; el único, pues, que tendría derecho para en-
tablar un proceso de adulterio, el marido, no existe. Conque, 
ea, amigo mío, valor; que Pedro vea á Dolores marquesa, 
condesa, con dos millones de renta, y yo le respondo á usted 
del escarmiento. Las consecuencias deben ser, pues, el des-
engaño y la humillación de la mujer á quien usted ama: la 
vuelta de la misteriosa influencia de usted sobre ella. Creo 
que he dicho lo bastante y que no debo insistir. Ahora le dejo 
á usted solo para que reflexione. Beso á usted la mano. 
Y tras estas palabras, el señor Blas se fué. 
ccLxvn 
El dia era también tempestuoso como el anterior, aunque 
en las primeras horas de la mañana había brillado el sol en 
celage límpido en la parte oriental, pero sobrecargado de nu-
bes densas y sombrías hácia el zenit: el zenit, al elevarse, se 
había ocultado trás aquellas nubes, y al fin había sobrevenido 
una cerrazón densa. Parecía que la naturaleza se ponía en 
armonía con el dolor tristísimo, por decirlo así, del alma de 
Dolores. 
El viento zumbaba en largas y pesadas ráfagas, produ-
ciendo un sonido siniestro al pasar encajonado sobre las ca~ 
lies, y en el campo dejaba sentir una variedad de tonos que 
remedaban todos los sonidos, desde el herido estridor de los 
j émidos de guerra, y el potente bramido del toro, y el rumor 
múltiple de una multitud que se agita, hasta el estertor de la 
agonía y el espantable y débil jeraido del moribundo; que to-
dos los sonidos que producen las múltiples actividades de los 
séres, se reproducen en las infinitas concavidades del espa-
cio: de tiempo en tiempo un relámpago lívido fulguraba dé-
bilmente, y allá en las profundidades del horizonte, hácia el 
norte, se sentía casi imperceptible aún, el rodar del trueno. 
Todo auguraba una tempestad como la del dia anterior: £ 
poco de haber salido por la puerta de Toledo, el uno detrás 
del otro, el carruaje en que iban Dolores y la niña, y el en 
que Casquetillo las seguía, empezó á caer una gruesa y pe-
sada lluvia. 
C C L X V I I I 
Todo esto estaba en armonía con la tristeza de Dolores, 
con su desolación, con su espanto, con el frío de su alma que 
se sentia perdida en un vacío de muerte en que no se dejaba 
ver ni el más leve esplendor de la consoladora luz de la espe-
ranza. Alma huérfana y desolada que sólo sentía para el de-
ber, que no encontraba la más leve expansión en el placer, 
que amaba con toda la fuerza de su desventura, y buscaba en 
vano en los séres amados el amor que era su vida. Casque-
tillo no la comprendía, ni más ni ménos que la pobrecilla 
Cármen: habia en el afecto de Casquetillo, á lo que ella jua-
gaba, much<»de costumbre, ni más ni ménos como en Cármen, 
por la necesidad intuitiva que la pobre niña sentia de un sér 
en quien apoyarse. 
C C L X I X 
La soledad del alma es uno de los más insoportables tor-
mentos á que se puede sentir condenado el sér humano, crea* 
do para completar su existencia con la refundición de su es-
píritu en otro espíritu semejante, en la comunidad, en la 
solución del amor. Y estos séres desheredados, por lo mUmo 
que no encuentran el amor que ansian, contraen por él un ham-
bre ansiosa, que degenera al fin en una enfermedad que aco-
mete al organismo, que le irrita, que le gasta y q le al fin le 
rompe. Hé aquí en un espantable número de casos la histo-
ria de la tisis, del aneurisma, de la hipertrofia, da las afec-
ciones al hígado, y de los siniestros fenómenos congestióna-
les. Buscad en su mayor parte la causa de la destrucción pre-
matura del sér humano en las afecciones morales, en las en-
fermedades del espíritu, fuego viviente y pensante, fuego 
terrible y misterioso en su múltiple é infinita actividad, que 
teniendo por pábulo la materia densa y crasa, el organismo 
material, le corroe, le abrasa, le destruye, en fin, precediendo 
en su destrucción todos los dolores, todas las ánsias, todas las 
agonías, todo el cúmulo de desdichas miserables y atormen-
tadoras que no puede comprender sino el que las siente. Y 
cuanto más se siente, más se vive, con una mayor fuerza, con 
una mayor virtualidad, y por lo mismo, se acaba más pronto y 
de una manera más miserable; cierto es que no hay dolor del 
alma que no tenga en sí mismo, y como resultado necesario, 
un placer completamente en relación con el sufrimiento. Cier-
to es que los que enferman del corazón tienen el alma subli-
me, levantada á las grandes esferas de la vida inmortal é in-
finita, de la suprema armonía, de lo inefable: cierto es que 
en su propia valía estos espíritus elegidos encuentran la inex-
plicable, la prepotente fuerza de la resignación: sin embargo, 
como decía el Divino Mártir del Evangelio: E l espíritu está 
pronto; pero la carne es JicLca. 
C C L X X 
Los cocheros, por librarse cuanto antes de un aguacero á 
campo raso, apretaban á sus jamelgos, que corrían los desdi-
chados'cuanto podían. Cuando pasado el puente de Toledo 
empezaron á subir la cuesta que desde la carretera conduce 
al cementerio, ya la tempestad se habia desencadenado con 
una fuerza infinitamente mayor que el dia antes. 
C C L X X I 
Dolores no se apercibía de esto, pero la pobrecilla Cár-
men se estremecía, temblaba de frío y se estrechaba contra 
Dolores. A más de esto la espantaba el ruido del temporal. 
Indudablemente habia recobrado sus facultades intelectua-
les, pero en cuanto á su conocimiento de las cosas, en cuan-
to á su educación, habia perdido un espacio de tiempo de 
cuatro años. 
C C L X X I I 
Llegaron al cementerio. Dolores, con la niña de la mano, 
entró en la capilla sin reparar en el carruaje en que iba Cas-
quetillo y que empezaba á subir la cuesta. Dolores buscó al 
eclesiástico administrador y capellán del cementerio y le ro-
gó dijese una misa por el alma de los padres de Cármen. E l 
capellán la conocía demasiado. 
A pesar de que Dolores llevaba echado el velo de su 
manto para ocultar sus lágrimas, el sacerdote se apercibió de 
que lloraba. La estimaba en lo que ella valia, y dijo conmo-
vido: 
—¿Qué es esto, hija mía? ¿Qué te aflige? ¿Por qué lloras? 
—¡Ah! —respondió Dolores:—se me aprieta el corazón 
siempre que me acerco á la tumba de mis señores; pero hoy 
tengo un motivo más para conmoverme... de felicidad, de 
cuanta felicidad podía yo esperar en este mundo; esta po-
brecita, la hija de mis amos, no es ya idiota, padre mío: ha 
recobrado la razón; Dios la ha curado, y espero que de una 
manera estable; por eso, á pesar del mal dia que hace, he ve-
nido con ella, he venido á traérsela á ellos, á que le sieatan 
junto á su lugar de reposo, á rogar por sus almas, y á dar 
gracias á Dios por el beneficio que le debemos la niña por sí 
misma, yo por lo que la amo. 
Y el llanto de Dolores se hizo más largo, y su voz más 
trémula al pronunciar sus últimas palabras. 
—Dios aborrece la mentira por inocente que sea,—dijo el 
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eclesiástico;—tú sufres, sufres de una manera extraordinaria; 
apenas puedes tenerte de pié; pareces una enferma que ha 
abandonado el lecho, y no tiene fuerzas para sostenerse fue-
ra de él: ven, ren, siéntate aquí, á mi lado, y confiesa, confiesa 
conmigo antes de la misa. Busca en la misericordia de Dios 
la fuerza de resignación que sin duda necesitas. 
Dolores era creyente piadosa, y se sometió al mandato del 
sacerdote; se sentó junto á él en un escaño; la hubiera sido 
de todo punto imposible confesar arrodillada. Cármen quedó 
apoyada en Dolores, entre ella y el sacerdote. La capilla es-
taba fria; la luz opaca que se filtraba, por decirlo así, por las 
vidrieras empañadas por la intemperie, la iluminaba apenas; 
la lámpara del altar lucia con el mismo brillo que si hubiera 
sido de nocbe. Los múltiples ruidos del temporal resonaban 
allí de una manera lúgubre, y la vibración de las vidrieras bajo 
la fuerza del viento tenia algo de apenadoramente siniestro. 
Empezó al fin la confesión más solemne de Dolores, la 
primera para ella penosa, porque no podía mentir, y se veía 
obligada á decir al sacerdote que sufría por el amor, que 
amaba de una manera que la espantaba, que extrañas ideas 
que jamás había sentido habían perturbado su alma. Dolo-
res estaba vivamente inquieta y se creía criminal. 
C C L X X I I I 
Casquetíllo entretanto había llegado, había bajado del 
carruaje, había llegado á la cancela de la capilla, y levantan-
do ligeramente el pesado portier de badana reenchída y vie-
jísima, había lanzado una furtiva mirada al interior. Había 
visto, estremeciéndose por un sentimiento incomprensible y 
penoso, como uno de esos vagos presentimientos que nos cau-
san un malestar incomprensible, el grupo conmovedor que 
formaban en el escaño el sacerdote y Dolores, inclinados el 
uno háeia el otro, y la niña que paseaba su mirada excitada 
por una curiosidad instintiva, por todos los objetos que conte-
nía la capilla y que para ella eran de todo punto îuevos. Cas-
quetíllo permaneció algunos momentos observando sin ser vis-
to: se separó del portier, salió de la cancela, con la cabeza in-
clinada sobre el pecho y las manos metidas en los bolsillos del 
elegante ̂ arrfesíís, que debía, como todo su flamante traje, 
al amor de Matilde; se fué á la inmediata puerta del cemen-
«ierio y entró en él, atravesándolo bajo la lluvia hasta llegar 
á la galería de nichos que hay al fondo del gran pátio. Se 
había mojado bastante, y sin embargo, no había repa-
rado en ello: la oscura nube que había enlugubrecído su 
semblante desde el momento en que había sabido que Matil-
de había causado la muerte de sus padres, desde que había 
visto caer á un embate suyo de furor instintivo, de sed de 
venganza, de exterminio, al padre Pascual, que no se había 
levantado, aquella fatídica sombra, decimos, del semblante 
de Casquetíllo, se había condensado; aparecía más lúgubre 
y prestaba á su juvenil belleza algo de lo fantásticamente es-
pantoso, sobrenatural é indescribible de la de un ángel con-
denado. En Casquetíllo se había operado una metamórfosís 
moral. Esto era lo que había espantado á Dolores, lo que 
la había sugerido la espiritual idea completamente en armo-
nía con su manera de ser moral, exuberante y fantaseado-
ra dentro de un sentimiento al par poético y religioso, de se-
ñalar á Casquetíllo el cementerio como el lugar en que, al 
pié del nicho en que yacían los restos de los padres de Cár-
men, la revelase la causa de lo que en él la espantaba y no 
comprendía: porque según la creencia de Dolores no era po-
sible hubiese un hombre que mintiese entre la solemne ma-
jestad de las turabas. 
C C L X X I V 
Cuando se detuvo junto á la andanada de nichos, se en-
contró delante de aquel que tanto amaba, que tanto cuida-
ba Dolores: el de los padres de Cármen: dentro del cierre ha-
bía flores de la estación, pálidas y bellas como lo son por lo 
común las flores de invierno; estaban un tanto marchitas, pe-
ro se comprendía que hacía poco tiempo que estaban allí re-
emplazando á otras ya completamente marchitas: la inscrip-
ción desaparecía casi por completo bajo una gran corona de 
siemprevivas artificiales, sobre la que se torcía una cinta de 
terciopelo negro con adornos de abalorio, obra de Dolores. 
Un Crucifijo de escayola imitación de marfil, entre una Vir-
gen y un San Juan, santificaban el nicho, y además de la co-
rona y de las flores, le ornamentaban dos arañitas de cristal 
con diminutas bujías: todo pobre, todo bello, pero todo con-
movedor, revelando una mano cuidadosa y amante. Estos ni-
chos cuidados, floridos, ornamentados, tras un cristal muy 
limpio, tienen algo de consolador, algo que revela que el que 
allí reposa no ha muerto aún completamente; que vive en el 
alma de alguien que le ama: y cuán tristes, por el contrario, 
aquellos sobre los cuales se lee: Perpetuado, en cuyo már-
mol degradado por la intemperie y la incuria, apenas si se 
puede leer un nombre casi borrado y una fecha lejana! Pa-
rece que aquel nicho abandonado dice de una manera muda, 
pero conmovedora: Hfm pasado todos los que amaban á este 
que pasó. Y cuando ese nicho es el de un niño, se siente un 
escalofrió y un sentimiento de dolor punzante por su madre; 
porque, ó ha seguido á su hijo, ó está lejos, muy lejos, y es 
de suponer que aquella pobre y pequeña tumba abandonada, 
es una idea fija y apenadora para ella. 
Nosotros hemos cononocido á alguien, que pudiendo me-
jorar de fortuna en otra parte, ha preferido la miseria, y el 
trabajo rudo, por no separarse de las tumbas de sus hijos. 
Por supuesto, para comprender y no encontrar ridículo y ex-
travagante lo que acabamos [de decir, es necesario sentir co-
mo sentía Dolores: estar animados por un espíritu seme-
jante al suyo. 
C C L X X V 
Casquetillo la conocía bien. Así es que se estremeció, 
cuando después de haber llegado maquinalmente como por 
costumbre jrnto al nicho de los padres de Cármen, reparó 
en él: aquella corona, aquellas flores frescas, aquellas arañi-
tas, aquellas flguras místicas que recordaban el sublime, el 
divino drama del dolor y del martirio por la caridad; aquel 
cristal tan limpio, aquel marco tan cuidado, era una mani-
festación del alma apasionada, creyente y soñadora de Dolo-
res, y á la par recordaba á Casquetíllo aquella solemne si-
tuación de hacia cuatro años, en que muerta la madre de 
Cármen por el dolor, sirvió el peculio del pobrecillo vende-
dor de periódicos, del píllete de corazón, del hijo adoptivo de 
la casa de vecindad, para llevar á la pobre mártir del amor, 
á que reposase indefinidamente, cuanto durara el cementerio 
junto al esposo á quien la unía por segunda vez la muerte, 
en la tumba, lúgubre continuación del tálamo viudo por la 
desaparición del esposo. 
CCLXXVI 
Aquello era todo un drama, toda una historia, toda una 
vida de sentimiento contenida en un pequeño espacio para 
Casquetillo: y es que hay en ruines límites, universos tan 
grandes como el que vive en lo infinito; porque un solo sen-
timiento llenando el sér, el espíritu de una criatura, concre-
tándole en una idea absorbente y absoluta, para aquella cria-
tura que es un universo individual, es lo incoraensurable, 
lo infinito de lo infinito. 
c c L x x v n 
Los ojos incandescídos de Casquetíllo se fijaron en el ni-
cho, continuaron absorbiendo todo lo que allí para él vivía 
apasionado, poético, embriagador del alma de Dolores, y lue-
go, por un movimíentoexpontáneo, pudiéramos decir que mág-
nético, se volvió hácia el noroeste y linzó una larga mirada 
hácia la accidentada silueta de Madrid; y allí, perdida entre 
tejados y chimeneas, distinguió como con la ayuda de un an-
teojo la lucana de su bohardilla, de aquella bohardilla donde 
tan tranquilamente había dormido durante cuatro años, con su 
parríta deshojada, sus tiestos de flores, sus vidrios verdosos; 
otra historia de sentimiento, de fraternidad, de amor; allí, 
una vida pura y riente, ennoblecida por el trabajo, embelle-
ctda por la esperanza, protegida por la pureza, perfumada 
por el sér dulce y purísimo de Dolores, iluminada por la luz 
misteriosa, recóndita y casi divina de sus grandes ojos ne-
gros, saturada de un no sé qué misterioso é inexplicable: 
otro universo en otra idea, en otro sentimiento. 
Y luego, en un nuevo movimiento instintivo, se miró así 
mismo, al traje que vestía y que le representaba otro uni-
verso: Matilde; y el rico relój, Matilde también y el oro qne 
pesaba en su porta-monedas en el bolsillo de pecho del par-
desús... Matilde todavía: y aquella turaba, aquella bohardilla, 
su mismo traje, causaban en el alma de Casquetillo un vér-
tigo insoportable del cual, como en medio de una vorágine, 
aparecía, desaparecía y volvía á aparecer ,ya el espantoso 
semblante cadavérico y convulsionado del padre Pascual, con 
los ojos abiertos, vidriosos é inmóviles, representando una 
expresión malévola, odiosa, encarnizada, insoportable; ya el 
bellísimo y terrible de Matilde trasfigurado por una pasión 
infinita, por una vitalidad monstruosa; una bacante sombría, 
un sér maldito y terrible, un demonio tentador. 
Y Casquetillo, combatido por todo este turbión de sen-
saciones, sintiendo á pesar de su amor del alma por Dolores, 
de su sed de venganza por la desventura de sus padres, del 
horror que sentía por haber causado la muerte de un hom-
bre, á pesar de ser un infame, sintiendo, decimos, sobre todo 
esto, la atracción del candente sér de Matilde, sintió que le 
zumbaban los oídos, que la sangre subía á su cabeza, que no 
podía sostenerse, dió algunos traspieses como un ébrío, y fué 
á sentarse en una de esas gradas portátiles que sirven á los 
sepultureros para poner los cadáveres en los nichos más 
altos. 
C C L X X V I I I 
Y así permaneció como abstraído en algo superior á su 
sentimiento, incomprensible para su inteligencia, un largo es-
pacio: todo el tiempo que tardó Dolores en confesar y en ob-
la misa. Al fin apareció sostenida por el eclesiástico, que lle-
vaba además de la mano á Cárraen: vió á Casquetíllo inmó-
vil, doblegado, comprendió su situación de espíritu en su ac-
titud, se sintió de improviso reanimada, se desasió del sacer-
dote y corrió hácia Casquetillo. 
E l eclesiástico apresuró también el paso. Dolores había 
llegado á Casquetillo, le había mirado con ánsia y le había 
llamado. Pareció como si Casquetillo despertase de una hor-
rible pesadilla. La miró, sus lucientes ojos dilatados le mira-
ban, le absorbían. 
—¡Ah! ¡eres tú! ¡tú! ¡Dolores de mi alma!—exclamó Cas-
quetíllo. 
—Sí,—dijo Dolores; —vámonos: nada tenemos por ahora 
que hacer aquí: muy pronto volveremos asidos de las manos 
á decirles:—Dormid en paz, nos hemos unido para adoptar á 
vuestra hija 
tillo 
¡Ah! ¡consientes!---exclamó con la voz ansiosa Casque-
—Sí, y he querido que vengas aquí... 
Dolores se detuvo: iba á decir: para decirte que consiento 
en ser tuya, junto á ellos. 
Pero la aterró el mentir cuando acababa de revelar su 
alma á Dios por medio de la confesión. 
—Ni una palabra más,—dijo el sacerdote que al llegar 
había oído las últimas palabras de Dolores: unios, hijos míos, 
esto es lo conveniente, esto es lo necesario; unios en vuestro 
amor que Dios bendecirá, y comprended en él á esta pobre 
huérfana: por lo demás no te olvides de mis consejos, hija 
raia; acepta la fortuna que te corresponde; piensa en que tu 
hija de adopción es pobre, y que la pobreza es funesta con 
harta frecuencia para la mujer. 
C C L X X I X 
En esto llegó el sacristán con sobrepelliz, caldereta é hi-
sopo; siguió un responso, se despidieron del eclesiástico los 
dos jóvenes, salieron del cementerio, pagó y despidió su car-
ruaje Casquetillo, entró en el otro con Dolores y la niña, dió 
las señas al cochero, y el carruaje partió. 
MANITKL FKRNANDKZ Y GONZÁLEZ. 
(Continuará). 
CRÓNICA. 
Mayo es un rey destronado. 
Si un escritor, ilustre gloria y regocijo de las 
letras., no hubiera demostrado tiempo hace que el 
imperio de las flores no pertenece á Mayo, porque 
no con delicadeza sino brusca y llanamente las 
trata, las aguas y el frió de estos dias lo demos-
trarían claramente. ¡Qué horrible desengaño! He^ 
mos atravesado las fronteras de Abril y la decora-
ción no cambia. El paisaje es el mismo, más pro-
pio del triste otoño que de la risueña primavera v 
ni el llanto del cielo cesa, ni es posible que veamos 
la cara al sol. Nosotros esperábamos que Mayo v i -
niera alegre, siempre joven, cargado de flores v 
amapolas, lleno de aroma, con sus mañanitas que 
convidan á pasear por el campo y sus noches 
tibias y hermosas, y á estas horas no sólo no ha 
dado cuenta de su persona, sino que ni aun tonemos 
noticias suyas. El catálogo de nuestras esparauzas 
necesita enmienda. Quitemos de él cielo azul, flo-
res, amor, giras campestres y cantos de gozo y 
pongamos en su lugar eternas lluvias, petardos 
pan caro y robos por las alcantarillas. Aunque ei 
cambio es poco probable, conviene no olvidar que 
un milagro podria de repente cambiar la decora-
ción con la rapidez que varían los cuadros disol-
ventes, y que Mayo, por contar en su santoral á 
Santa Rita,abobada de los imposibles, tal vez con-
siga realizarle. Entonces recobraríamos la alegría 
perdida, pero no la tranquilidad, A los escalos del 
jazmin por las tapias délos jardines, se han antici-
pado los escalos de los ladrones por las alcanta-
rillas. 
Mayo nodrá olvidar sus deberes, que le obligan 
á ser pródigo y generoso^ y llevar su avaricia, 
hasta esconder el sol, prisionero de un ejército de 
nubes que corre como en retirada; pero nosotros 
no olvidaremos los gloriosos sucesos que este mes 
recuerda. Hemos solemnizad-•, como todos los 
años, la memoria de la epopeya de nuestra inde-
pendencia, más grande que la de Grecia, que ha te-
nido, como esta Homero, un Nicasio Gallego que 
la cantase; visitamos el salón del Prado, aiguaos 
de cuyos árboles vestían luto, el arco de Monte-
leon adornado con banderas y coronas y la Mon-
taña del Príncipe Pió, sitios que nos hablaban de la 
lucha espartana, del heroísmo, de la negra trai-
ción y de la muerte; vimos cómo las calles se lle-
naron de gente y los balcones de mujeres bonitas, 
y pensando después acerca de lo que esta festivi-
dad significa en los momentos actuales, menos la 
protesta contra la Francia que el honrar á los 
néroes de aquel dia cruento, nos convencimos de 
qué está llamada á desaparecer. 
Los pueblos no son responsables de los erro-
res de sus dominadores, y aun siéndolo, Francia 
ha hecho bastante para redimirse de aquel pecado. 
Si ella nos ha dado su caridad, nosotros debe-
mos darla nuestro perdón. 
* 
• « 
No busquemos en los debates parlamentarios 
que ahora se verifican el termómetro que señala 
el estado de nuestra política. Algo muy importan-
te se ve sobrenadando en aquel mar de datos y nú-
meros, de cifras y notas que en espera de un de-
bate político grave y trascendental consumen las 
sesiones de córtes y la paciencia del país, pero uo 
lo bastante para informarnos con precisión do las 
inmensas dificultades que en el camino del parti-
do conservador se atraviesan. 
Mientras se decide si conviene provocar el de-
bate político, y el dia de empezarle, llega, la discu-
sión de los presupuestos continúa; el salón de se-
siones se ve casi desierto; dirígense al Gobierno 
todos los dias más preguntas que tiene un catecis-
mo; dan envidia á los arrendatarios de Ciudad-
Real y Toledo los maceros, porque aunque poco 
tienen algún respiro; y se defienden algunas in-
terpelaciones de poca importancia, pero con la su-
ficiente para tener al Gobierno desasosegado é in-
quieto. 
La del general Salamanca apropósito de la 
guerra de Cuba, nueva edición corregida y aumen-
tada de la que en todas las legislaturas preso uta á 
la crítica de la opinión como título de su impertur-
babilidad y de su constancia fué una catilinaria 
contra la política seguida por el general Martínez 
Campos en la isla de Cuba. 
Para defenderla presentó varios documentos, 
verdadera botella de Leyden que puso en conmo-
ción al Congreso. Pero si no en el general Sala-
manca, en el Gobierno, y en la mayoría se notó 
algo nuevo. Cuando el general Martínez Campos 
formaba en las filas de la mayoría, el Gobierno es-
cuchaba con visibles muestras de desden las de-
claraciones del general Salamanca, y el rayo de 
su ira le hubiera parecido poco para exterminar 
tanta heregía y tanta audacia. Añora oia las acu-
saciones del general Salamanca con mal disimu-
lada complacencia. Es un cambio de conducta que 
antes que conformidad con las circunstancias, in-
dica miedo. 
Tanto ó más que la interpelación del general 
Salamanca merecen citarse el notable discurso 
del Sr. Almagro, combatiendo el presupuesto de 
Gracia y Justicia; el incidentte suscitad9 por una 
pregunta del Sr. Becerra acerca del alimento de 
la tropa, y la elocuente defensa que el Sr. Albare-
da ha hecho de la protección á la cria caballar y 
de las corridas de toros. 
El Sr. Almagro, orador que une á su palabra 
elocuente erudición vastísima, realizó un verdade-
ro milagro, demostrando que es equivocada creen-
cia la de considerar que la discusión de los presp-
Puestes vive sujeta á la rutina y á la monotonia: ero aún más curioso que su discurso es el del di-
putado que defendía la conveniencia de dar poco 
alimento al soldado para no acostumbrarle a ia 
holganza, una vez terminado el servicio militar. 
iMal sistema! Por él llegaríamos á no comer noy 
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ñor el temor de no comer mañana, y como en tiem-
L s conservadores nada hay mas fácil que esto, 
rpsultaría la incompatibilidad de la vida, y de Cá-
novas, si es que ya no hubiera resultado. 
Entonces no sena posible abogar por el desar-
rollo de la cria caballar, que con tanta gracia y 
pritusiasmo defendió el Sr. Albareda. Oyendo la 
ocurrente palabra del diputado andaluz; sus poéti-
cas descripciones de la andaluza tierra; su apolo-
o-ía del caballo; sus graciosos chistes, cualquiera 
habría sido capaz de condescender con el hipódro-
mo interinamente. Pero la reflexión habria con-
cluido con la interinidad y con el hipódromo. 
¡Bueno que los caballos se multipliquen! 
Pero cuando los maestros de escuela no se 
resten. 
* * 
Si. como ha dicho Séneca, elúnico bien que pue-
de producir el mal es el arrepentimientode haber-
le cometido, podemos estar orgullosos de haber 
producido un beneficio y héchonos dignos de abso-
lución completa. La indolencia, más bien aparente 
aue real, de las oposiciones; su poco intéres por 
crear dificultades al Gobierno, tanto más inexplica-
ble cuanto más íacil es el conseguirlo; el aisla-
miento en que dejaron al Sr. Carvajal cuando se 
trató de la aplicación de la gracia de indulto; su 
olvido de ciertas costumbres parlamentarias no 
reñidas con el respeto que las discusiones mere-
cen; su actitud resignada ante esta plaga terrible 
y vergonzosa del bandolerismo que se propaga de-
uunciando la impunidad y la impotencia del Go-
bierno, nos hablan hecho, lo confesamos sin re-
paro, considerarlas demasiado benévolas con el 
Ministerio, y en tal concepto merecedoras de 
severas censuras. Pero al comprender que está-
bamos equivocados, confesamos nuestro error, y 
esperamos que nos le perdone un sincero arrepen-
timiento. Tenemos la seguridad de que las oposi-
ciones, aunque no siempre se dan cuenta de ello, 
uuas veces por reflexión y por instinto otras, se 
han propuesto combatir al Gobierno con el silencio 
y esto las hace acreedoras á nuestro aplauso. Han 
comprendido que pueden sacar gran provecho de 
las disidencias del Gobierno, y se contentan con 
dejarlas mediar. 
Entre un debate provocado por un diputado de 
oposición, por grande que sea el influjo de su pala-
bra é incontrastables las razones que le abonen, y 
una despedida de un diputado de la mayoría que 
al irse de ella lanza sobre el Gobierno terribles 
anatemas, denuncia abusos y se convierte en i n -
cansable ariete que golpea el edificio conservador, 
no hay duda posible. Entre un artículo de un pe-
riódico de oposición que sise libra de denuncias 
fiscales no ha de librarse teniendo energía de que 
le llamen sedicioso y demágomco, y un artículo 
de La Epoca, lamentando las disidencias del par-
tido conservador; recordando á César y á Pompe-
yo; dando por seguro que se han separado del Go-
Lierno los elementos más valiosos que durante 
muchotiempo le sirviera de apoyo, y afirmando que 
las disidencias interiores de los partidos son tan 
funestas como las guerras civiles, no hay compa-
ración posible. La nomba más terrible es la que 
estalla dentro de la plaza. Y en el campo conser-
vador liberal no florece más que la hortiga ni 
puede fructificar otra semilla ĉ ue la discordia. 
Pero ya no es semilla. Es árbol corpulento de 
mortal sombra como el manzanillo, que trae á los 
periódicos ministeriales dudosos é inciertos, des-
confiada á la mayoría y contristado al Gobierno y 
anuncia un peligro que está en todas partes, pero 
oculto, que se siente pero que no se vé: sombra 
más bien que cuerpo; idea antes que hecho. 
No podía suceder de otro modo. Guando los 
partidos no se forman por la fuerza de las ideas, 
sino como resultado de la conveniencia mutua, ni 
se sostiene por las convicciones, sino por la disci-
plina militar, el dia de la dispersión tardará en 
llegar más ó ménos pronto, pero llegará siemnre 
con la Babel de intereses y de egoísmos que le na-
ce necesario. Los principios se obedecen porque se 
aman; la disciplina se relaja y se rompe porque 
es un estorbo á la ambición. Si un espíritu sober-
bio y omnipotente quiere dominarlo todo, bien 
pronto del partido que formó el interés emigran 
las inteligencias y solo queda el vulgo. Como to-
dos son iguales, todos se creen con igual derecho 
á gobernar, y el dia que esto llega es el primero 
del fin. 
En el partido conservador liberal ya ha llegado. 
El centro parlamentario primero, el Sr. Posada 
Herrera después, el general Martínez Campos y 
sus amigos más tarde, y ahora todos los dias nue-
vos desprendimientos; La Epoca que toca á reba-
to; un peligro más grave que el retraimiento de 
las minorías, que se avecina y amenaza descar-
gar con furia sobre el tejado de vidrio de la situa-
ción conservadora; las desventuras de los contri-
buyentes; las quejas unánimes del país. 
Y en tanto el Gobierno, afectando una tranqui-
lidad que no siente, nos lanza al rostro el iodo va 
bien, que no es ni más ni ménos que el ga ira mi-
nisterial. 
La risa del orgullo en los lábios y el frió de la 
muerte en el corazón. 
* 
El Ateneo de Madrid, escuela de oradores y aún 
caás de críticos tan enciclopedistas como poco ca-
ritativos, no se dá punto de reposo. Ni en la B i -
blioteca es posible estudiar con aquella vecindad 
bulliciosa y alegre que en los pasillos toma café y 
resuelve todos los días de manera distinta, pero 
siempre á voces, el problema religioso, el proble-
ma social, el problema de la cuadratura del círcu-
lo y todos los problemas imaginables; ni en el sa-
lón de sesiones los empolvados bustos de yeso, 
modestísimo tributo consagrado á la memoria de 
hombres ilustres, disfrutan de una noche tranquila. 
Los lunes, sección de ciencias naturales, químicas 
y fórmulas algebraicas en toda la línea: los már-
tes conferencias para saber cómo se deletrean los 
idiomas extraiyeros ó para bajar con el Sr. Vila-
nova, hasta las entrañas de la tierra; los miérco-
les, sección de literatura, origen del lenguaje, tema 
apropósito para que los médicosdiscutan y los lite-
ratos no puedan decir «esta boca es mia;» los jue-
yes lectura ó conferencias; los viernes/otea/po/*-
íico de la raza latina, debate que no podría presi-
dir sin desmayarse el Sr. Conde de Toreno; y los 
sábados, musas, poetas, liras, cantares y renglo-
nes cortos que es lo que hay que ver. 
Con las discusiones del Ateneo acontece una 
cosa muy original, y es que por todas ellas, más 
tarde ó más temprano, se llega á discutir la cues-
tión religiosa y la democracia. Esto ha salvado el 
debate acerca del Ideal político de la raza latina, 
que circunscrito á los estrechos límites que el te-
ma tal como está redactado abarca, seria monóto-
no, falto de interés, y hoy explayándose por más 
fértilísimos y amenos campos, logra despertar las 
dormidas pasiones y encuentra en su camino dis-
cursos elocuentes dignos de aplauso. 
Esto ha demostrado que el tema por sí sólo te-
nia gran semejanza con las decoraciones de tea-
tro. Miradas desde lejos, en el momento de la 
representación, cuando las candilejas brillan y aun 
mas que ellas, las luces de la preciosa araña que al 
teatro dá tanta alegría, las decoraciones tienen 
belleza, colores relucientes, perspectiva, claro-oscu-
ro^ todo lo que han de menester para que se las 
mire con embeleso. Pero cerca de ellas, a la luz del 
sol, brillo, belleza y perspectiva desaparecen, y sólo 
queda en su lugar borroso lienzo, cayo único méri-
to consiste en aprovecharse de los auxilios que la 
distancia y la luz generosas le prestan. 
En las sociedades modernas, esencialmente 
modificadas por la influencia de la civilización, 
nótanse masque sepárandolaspidiendo con urgen-
cia como indispensable su unión sincera y estre-
chísima, dos elementos, herencia de aquellos otros 
que tan hondos abismos abrieron en los pueblos de 
la antigüedad: el elemento individual, que á las 
naciones germanas caracteriza, y el elemento so-
cial, rasgo que determina y diferencia, en opinión 
de algunos, de todas las demás, á las naciones que 
de Roma recibieron el espíritu que las anima y la 
inspiración que las dirige. 
Fundándose en que los pueblos germánicos, 
efecto del poder de la individualidad á que siem-
pre prestaron ferviente culto, lograron el feudalis-
mo, la reforma, la revolución de Inglaterra y la 
revolución de los Estados-Unidos, y en que los 
pueblos latinos, como consecuencia necesaria de 
aquella tendencia á la unidad que los distingue, 
pueden tener como obra suya los progresos del ca-
tolicismo, el pontificado, el imperio y la revolución 
francesa, se quiere defender la política de razas á 
protesto de que las naciones se acercan y forman 
una raza, del mismo modo que las familias se acer-
can y se funden para formar un pueblo. Pero con-
viene tener muy presente que la filosofía de la his-
toria ha pasado en esto de averiguar el fin á que 
la humanidad presurosa camina, y los medios de 
que para terminar su viaje dispone por muchas 
fórmulas que la moda mas que un fundamento ra-
cional defendía y que como la moda pasaron en 
brevísimo plazo. La monarquía universal, las mi-
siones providenciales, los movimientos de Onen-
te á Occidente y de Occidente á Oriente que hacen 
de la tierra un columpio de la civilización, figuran 
en ese catálogo. Y la teoría de las razas no es mé-
nos falsa. 
Si resiste más que otra alguna los ataques de 
la crítica y cuenta con elocuentísimos defensores, 
no es porque en los momentos actuales tenga 
más fundamento que aquellas otras que un análi-
sis detenido enterró para siempre. Es porque en 
la historia la raza latina ha existido y tiene pági-
nas brillantísimas que nos hablan de su heroísmo 
en la pelea, de su aptitud para las generalizacio-
nes, de su fanático culto por la democracia y por 
el arte; es porque el recuerdo de sus grandezas 
no se borrará nunca de nosotros; es, en fin,porque 
tiene en Roma la unidad de la Iglesia y en Espa-
ña la barrera contra la que se estrellaron las aga-
renas huestes, y en Grecia el Parthenon por don-
de aún la poesía ve desfilar en procesión sublime 
con su eterna juventud, á los dioses homéricos. 
• * 
Cualquiera creería, leyendo los periódicos de 
estos dias, que además del ciclón á que tantas l lu-
vias y granizos debemos y no hemos de pagar 
con gratitud, está pasando por España una plaga 
que ni las nueve que Moisés hizo aescargar sobre 
el Egipto para que tuviesen allí recuerdo de su 
viaje al desierto y á la tierra de promisión. Los 
bandidos campando por sus respetos en pueblos y 
cortijos: el adulterio en el teatro; la mendicidad 
falsificada; el suicidio en el Retiro, en el viaducto, 
á la vuelta de cada calle dan asunto para una cró-
nica escrita en papel de oficio, en la sala de un 
juzgado, de la que son únicos muebles un armario 
súcio y con tres patas, un dosel que amenaza hun-
dirse, una mesa rota, la caja de pino de un brase-
ro, y tres ó cuatro fusiles viejos y enmohecidos 
que colocados en uno de los ángulos de la sala, 
son á la vez rinconera y cuerpo de delito. 
Se de<ea exterminar á los bandidos, y no se 
encuentra mejor sistema de conseguirlo que anun-
ciar el aumento de la Guardia civil para destinarla 
a las provincias que de ella necesiten; no siendo 
Ciudad-Real ó Toledo, cualquiera; se protesta en 
la crítica contra el inmoderado atan de convertir 
la escena en escuela del adulterio, y drama hay 
donde el marido engañado se contenta con obli-
gar á su mujer á que pase toda una noche Junto á 
un balcón abierto para que se constipe; se lamen-
ta que las mendigas, para excitar la caridad a l -
quilen niños, y posible es que los veamos pronto 
sustituidos con muñecos de cartón; se truena con-
tra el suicidio y no parece sino que el suicidio es-
tá en la atmósfera que respiramos. 
La compañía de la Comedia, deseosa, sin duda 
de reformar nuestras aficiones, en justa corres-
pondencia á los aplausos que nosotros la prodiga-
mos, elige, para ponerlas en escena, obras en las 
que se defiende la redención de la mujer calda ó 
en las que se condena el suicidio. La primera es 
una empresa á la que Alejandro Dumas ha consa-
grado todas las obras de su ingénio poderosísimo; 
la segunda la ha intentado sin éxito Ferrari. Lo 
que aquí pudiera parecer romanticismo del vicio, 
es en Francia dis uision de un horrible cáncer so-
cial que debe extirparse; por eso las obras de Du-
mas merecen aplauso. La de Ferrari El Suicidio 
es una novela horripilante y nada más. 
En el primer acto, se mata el protagonista; en 
el segundo, se vuelve loca su mujer; en el tercero, 
se escapan de su casa dos muchachas bonitas; en 
el cuarto, un hijo desafía á su padre, y en el quin-
to... no, no crean ustedes que se muere el apunta-
dor; todo se arregla á gusto de los personajes y de 
las madres de familia que asisten al espectáculo. 
Al llegar al quinto acto de su comedia, Ferrari 
debía acordarse de (jue el quinto mandamiento es 
no matar, y resucito al muerto, dló razón á la loca, 
casó á las niñas correto ñas, abrazó al padre y al 
hijo, y... abajo el telón. 
» 
« • 
Ha pasado la Cruz de Mayo. Un dia en que Ma-
drid se olvida de su catolicismo y se convierte á 
la gentilidad, con tanto ardor, que la mayor parte 
de los madrileños son paganos. Pero la conversión 
no se hace sin gran aparato. Los portales de mu-
chas casas de los barrios extremos de la capital, 
súcios y oscuros, transfórmaase en vistosas estan-
cias con más color que una acuarela de Fortuny. 
Las paredes se cubren con telas de muchas clases 
y usos diversos;allí la colcha de percal rameada, a l -
terna con la cortina de un rojo que debió ser subido 
antes que el polvo y el sol se encargarse de bajar-
le; el pañuelo de seda, con el bordado de Manila de 
largos flecos y chinos y barcos; estampas que re-
presentan la vida y milagros de algún santo, junto 
a los retratos de Espartero y Prim; los muebles de 
cinco ó seis casas que abandonaron su natural re-
sidencia para mostrarse al público en aquella ex-
posición, mezcla de altar y de almoneda. El suelo 
cúbrese también de verdes espigas sobre las que 
resaltan rojizas amapolas. En el fondo se alza una 
mesa cubierta de flores y sobre ella se ven una 
bandeja y una cruz. 
Para aquella cruz piden dinero un ejército de 
chiquillos bandeja en mano, y una compañía de 
muchachas casaderas que revolotean de un bolsi-
llo á otro como las mariposas, hasta lograr dos 
cuartos á costa de oir más de cuatro flores. 
Pero prescinden del rubor en gracia á la san-
tidad del dia. 
Se olvidan de las flores y se guardan los 
cuartos. 
* * 
Todas las noches que Auboin-Brunet evoca á 
los espectros en la Zarzuela, con permiso de la au-
toridad competente y licencia del ordinario, el tea-
tro está iluminado á ratos con luz de gas, á ratos 
con luz eléctrica y á ratos á oscuras, la ilumina-
ción más barata que se conoce y la que en Madrid 
se emplea á las altas horas de la noche para ami-
norar el déficit de los presupuestos municipales. 
La luz eléctrica oscila demasiado y daña la vista, 
pero es una iluminación caprichosa. A las mujeres, 
sobre todo, las favorece mucho. Como las pr i -
meras bailarinas y la reinas de teatro, parece que 
van aconpañadas de un rayo de luna. 
Auboin Brunet enseña todas las capitales del 
mundo ..en cuadros disolventes; escamotea con 
una limpieza casi igual á la de los rateros madrile-
ños; tiene una varita que ni lade Moisés y un pá-
jaro que charla y un secretario mudo; habla con 
MefistótWes como si fuera Fausto, y lo que es aun 
más prodigioso, pide dinero y le devuelve. 
Un cesante que asistía al espectáculo, decía á 
su compañero ae localidad: 
—¿No es este Auboin-Brunet de los que duermen 
á los espectadores para que vean,dormidos,lo que 
desean? 
- S í . 




Se hacen grandes preparativos para celebrar 
con brillantez la Exposición de Plantas. 
Murcia mandará una palmera. 
Andalucía olivares. 
Valencia flores. 
Los Montes de Toledo un secuestrador. 
En la Puerta del Solliay eco. 
No se oye nunca un petardo; se oyen siempre dos 
MIGUEL MOTA. 
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A N U N C I O S . 
G U E R i A I l V D E P A R I S 
15, Rué de la P a ¡ \ — A R T Í C R O S RECdME.NDADOS 
Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosial Cream 
para la barba — Crema de Fresas para suavizar el cútis.—Polvos de Cypria para blanquear el cútial 
— Sti boide cristalizado para los cabellos y la barba.—Apua Ateniense y agua Lustralparaperfu. 
mar y limpiar la cnbezn.—Pao Eosa.—Bonquet María Cristina.-Rnraillete de Cintra —Rami" 
Hete de la condesa de E c i a —Heliotropo blanco.—Exposición de París—Ramillete Imperial 
Buso—Perfume de Francia, para el pañuelo—Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de S M. gi 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat de Achicoria 
•par?* Ifl H«t(̂ i 
„«M »Rr„ 
^ V|N0 s 
B I - D I O E S T 1 T O D E 
CHASSAING 
PREPARADO CON 
PEPSINA V DIASTASIS 
[Atientes naturales éinJispensabtes de la 
DIGESTION 
12 a f ios de é x i t o 
cootra lu 
DIGESTIONES D I F I C I L E S O INCOMPLETAS 
MALES D E L ESTOMAGO, 
D I S P E P S I A S , G A S T R A L G I A S , 
P É R D I D A D E L A P E T I T O , D E LAS FUERZAS 
E N F L A Q U E C I M I E N T O , C O N S U N C I O N , 
CONVALECENCIAS L E N T A S , 
V O M I T O S . . . 
P a r í s , 6, Avenue Victoria, 6. 
I En provincia, en las principales boticas, 
NUEVAS MAQUINAS DE COSER 
Los mejores para Familias, Costureras, Sastres, Zapateros 
Guanteros, etc., etc. 
V t U I T I L " 5 0 f r . L a « P R E C I E U S E " 9 0 f r . 
L a " N U E V A S I L E N C I O S A " 
verdadera " Expeditiva " completa de 40 guias 
accessorios. Garantía 10 años. 
MÁQUINAS HOWE, SINGER, e t c . — M Á Q U I N A S PARA GUANTEROS 
MÁQUINAS PARA PLEGAR, CLAVETEAR, etc., etc. 
I B / t a i s o n . A . . K , I O B O X J R . Q - ( B . s . g . d . g r . ) 
Delegado de los Mecánicos de la Villa de París en la Expos cion Unirersal de Londres de 1862.—Medalla 
de Honor en la Exposición Universal Paris 1867 y 1878.—Miembro del Juradoen la Exposición 1879. 
( ¿ £ ^ o t ) 20» Boulevard Sébastopol, 20 ^ogeo) 
Tarifa redoclda y condiciones excepcionales á los Agentes, Comerciantes y Exportadores. 
H O T E L S A N G E O R G E S Y D E A M É R I C A 
París, i O, Ruc SL Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevarcs. 
l^ERRA-S. P R O P I E T A R I O . 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
CASA GEHHi BE TRASPORTES 
DE 
JULIAN MOREISO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
DE MAUIUD Á ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 
UNICO CONSIGSATARIO DB LOS 7AP0RIS-C0RRB0S DI 
A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOACA 
RASTRES. 
3. prOTA nsii PR\L 3 
A V I S . 
MM. les annnoqants sont prevenus que les acnonces et recla-
mes qu' ils desirent faire passer a L A AMEBICA doivent etre 
remis riecessairement a 1' Aperné Perojo, 31, Eouleverd Bonne 
Nouvelle, la seule agence a Paris fermiere et des anncnces etdes 
reclarr es. 
MíCFEKÍRPIOS IMmL^TlCCS DE L UIEZ Y CIPÜA. 
IsLEYO SERVICIO PAEA E L AÑO 1880. 
P A E A HUERTO-BICO Y HABANA. 
Salen de Cádiz losdias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-
üa los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
SANTIAGO D E COBA, G I B A B A Y N U E V I T A S , 
ton trasbordo en Puerto-Eico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor-
do en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa 
sajaros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.- Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.— Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 
CABELLO y BARBA - COLOR NATURAL 
Proveedor de S- M. la Reina da Inglaterra 
y de S. M. el Emperador de Rusia. 
1 M E D A L L A D E O R O Y 3 D E P L A T A 
REPAR ATEUR « QÜINOÜIN A 
Preparado por F . CRUCQ, Quimico Privilegiado s.g.d.g. 
P A R I S — -11 , R U E D E T R É V I S E , -1 -I f — P A R I S 
y en casa PINAUD. 37, bouF de Strasbourg, Paris 
E l único producto ques'm ser una tintura restituye progresivamente 
al Cabello // a la Barba su color primitivo. 
PUEDE EMPLEARLE UNO MISMO — CURA LA CASPA 
Por Mayor : Centro de Importación, Pizarro, 15, Madrid. 
Por Menor : F n todas las Perfumerías y Peluquerías. 
S I M J L l D E D I A M A N T E . 
¿VIRUTAS DE A L O U l T R A N l 
0 del Doctor BRISSAUD, Privilegiadas. V 
5 Produelo natural, preserva y cura los Resfriados, Bronquitis, x 
V Pneurnonias, Tist*, Catarros, etc., etc. v 
0 Deposito general : LIEUTARD & O , 88, Boulevard Sébastopol. V 
0 Por mayor, Ceutro de ImporUciun, Pizarro, 15, Matliiii. Q 
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 - 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 30 de Abril de 1880. 
ACTIVO. 
Efectivo metálico 100.602.062,36\ 
Casa de Moneda.— Pastas 
Caja./ de plata 
Id de oro 
Efectos á cobrar en este 
dia 
Efectivo en las sucursales 
Idem en poder de Comisionados 
de provincias y extranjero.... 







Pesetas. C é n t i m o s . 
114.280.152,36 
120.684.877,65 
- s j - i 1 
C3 co =r 
es -c«= °2 
3 Er.ZT-
»3 Í& 
= S ^ £i 
S es ^ — 
> T i E" 2 » 
^ 3 = 
Enteramente iguales á los dibujos que anteceden. I 
Estas piedras, verdaderamente superiores, tienen un agua muy clara y 
un reflejo deslumbrador, hasta el punto de no distinguirse de las verdade-
ras, si no es por medio de pruebas. 
Se remiten, franco de porte, prévia remesa del importe. 
Álbum ilustrado de mis productos, á 0'75 en timbres de correo. J U L E S 
LÜTZE.— París: 16, Boulevard Voltaire. 
OPRESIONES•( V i l I J IMNEVRALGIAS 
TOS • I B ^ ^ I Í B Í H CURADO» 
Catarros • • « • J u l v V ''(,V'"I- . 
Aspiundo el homo, prneira eu el Fecbo, calma el sistema 
nervioso, faeiliU la eipectorarion j IaT»reee lu fuaciones 
de IM 6: ganes respiratorios. (fiír«oir « í ío / í rmo J. ÍSPIC.) 
Venta porMay or J. ESPIC, 128. r.St-Lazare, Paris. 
1 en las principalís Farmacias de b p añ a : 1 f. lao*»» 
Cartera de Madrid 
Idem de 'as sucursales 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 
Eienes inmuebles y otras propiedades 
Tesoro público: por amortización é intereses de los bi-
lletes hipotecarios 
Idem id.: por amortización é intereses de las obligacio-
nes, ley 3 Junio 1876, série interior 
Idem id.: por id. id. de id., ley 3 Junio 1876, série ex-
terior 
Idem id.: por id. id. de id., ley 11 Julio 1877 
Idem id.: por id. id. de los bonos del Tesoro. . . . . . . . 
PASIVO. 
Capital 
Fondo de reserva , 
Billetes emitidos en Madrid 97.991.950 
Îdem id. en las sucursales 133.959.625 
Depósitos en efectivo en Madrid 
Idem id. en las sucursales 
Cuentas corrientes en Madrid 
Idem id. en las sucursales 
Dividendos 
Ganancias y | Realizadas 5.699.877,30 / 
pérdidas.) No realizadas 1.133.519*66 ( 
Pagarés del Banco, emisión de 1.° de Mayo de 1877.. 
Intereses y amortización de billetes hipotecarios 
Amortización é intereses de las obligaciones, ley 3 Ju-
nio 1876, série interior 
Idem id. de las obligaciones, ley 3 Junio 1876, série 
exterior 
Idem id. de las obligaciones, iey 11 Julio de 1877.. . . 
Obligaciones de bienes nacionales cobradas con destino 
al pago de intereses y amortización de billetes hipo-
tecarios 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 
é intereses de las obligaciones, ley 3 Junio 1876... 
Idem de id, para pago de amortización é intereses de 
los bonos del Tesoro 
Fondos recibidos de Aduanas para pago de amortiza-
ción é intereses de las obligaciones creadas por la 



















El mas sepuro preservativo >ou ios Polvos Ferray, desiufectanle 
enérgico y sin olor, muy superior al Fenol, Sanca y conserva el aire 
puro en las habitaciones, evita la infección de los canalones, zanjas, 
rctretes etc.—Numerosas certlílcacioues. Su empleo es fácil y ccuuo-
mico Pues la caja conteniendo la canUnad necesaria para 15 litros de 
agua déslnfectanto cuesta 1 f« 2ü tomada en Paris. 
I i oIt( V •»• . y C*. i», ruó Cii-iinííe-BiiU-licrc. I»arÍK. 

























Madrid 30 de Abril de J880.—El Interventor general, Teodoro Ru-
bio.—V.0 B.0—P. el Gobernador, Breto. 
fl| NEVERAS ARTIFICIALES 
• Ü E T O S E L L I I 
• 194, ruó Lafayotte. Paris 
PIANOS BLONDEL 
Paris, r. de l'Echiqnier.SJ 
I en las principales Casas 
DE ESPAÑA Y AMERICA 
j 9 Medallas de Oro y Plata 
FABRICACION ESPECIAt 
Pianos de Estadio y de L g j i 
l i i i i i V , 
L A A M E R I C j A 
Año X X I 
Esteperiodicoquincenal, redac-
tado por los primeros escritorea 
de Europa y América, y muy 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años. E n él han visto la luz 
más de ocho mil artículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numeiOiíOs cola-
boradores, lo que puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Rico y Filipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
América, España, Francia, In-
glaterra y el resto de Europa, 
E l número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venta 
las que ofrece un periódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas, remitiéndose á este 
punto por el Istmo. 
Otra que vá directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
tí, Jamáica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 
Agente general en la Isla de 
Cuba el Sr. D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero y Ultramar, 
12 pesos fuertes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
línea. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DE LOS SESGUES M . P. MONTOVA V C. 
Cabos, 1. 
